


KWARTALNIK NR 2(21)

BRAMY POWIATU

CIECHANÓW 2024



Wydawca:
Starostwo Powiatowe w Ciechanowie
ul. 17 Stycznia 7, 06-400 Ciechanów
www.ciechanow.powiat.pl
ISSN 2657-7615

Skład i druk:
Drukarz Sp.j.
ul. Towarowa 2, 06-400 Ciechanów
tel.: 23 672 71 12; www.drukarz.net.pl

Grażyna Czerwińska – absolwentka etnografii na UW, pracownik Wydziału Promocji, 
Zdrowia, Sportu i Spraw Społecznych w Starostwie Powiatowym w Ciechanowie.

Jan Andrzej Kaluszkiewicz – starosta ciechanowski; muzyk i pedagog, autor,  
działacz społeczny; członek niezapomnianego zespołu muzycznego „Kolumbowie”,  
wieloletni juror w przeglądzie „Majowe muzykowanie” w Watkowie.

Marzena Janina Kowalik – od 40 lat mieszka w Gdańsku, ale jej serce nigdy  
nie wyjechało z Północnego Mazowsza. Poszukiwaczka i kolekcjonerka  

„rodowych sreber, oczarowana pożółkłą fotografią”.

Dr Tomasz Czerwiński – etnograf, Szkoła Główna  
Turystyki i Hotelarstwa Vistula w Warszawie.



SPIS TREŚCI

Od redaKCji . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Grażyna Czerwińska 
Z KarT HiSTOrii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Janina Białkowska, Teresa Michałowska-Majlert 
aKadeMia CieCHanOWSKa dOKTOra jana nielUbOWiCZa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Grażyna Czerwińska 
ZaPOMniani… jóZefaT GrZybOWSKi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

Andrzej Kaluszkiewicz 
rOMan KUśMierSKi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Marzena Janina Kowalik 
ZaPOMniany Paladyn Z KObylina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

Tomasz Czerwiński 
Z eTnOGrafiCZnej TeKi 
O ZabaWaCH, GraCH i fOlKlOrZe SŁOWnyM dZieCi WiejSKiCH . . . . . . . . . . . . . . . . . 38





5

Od REdAKCjI
ile tajemnic wciąż skrywa przed nami historia! Staramy się odkryć chociaż drobne okruchy, 

fragmenty z przeszłości naszej małej Ojczyzny. Materiały zamieszczone w bieżącym numerze 
kwartalnika „bramy powiatu” obejmują okres ponad dwustu lat. To szmat czasu w skali życia 
człowieka, ale niewiele wobec całej historii miasta i powiatu ciechanowskiego.

Przypominamy naszym Czytelnikom zapomnianą, ciekawą postać jednego z włodarzy Cie-
chanowa sprzed ponad dwustu lat. były to trudne lata dopiero co utraconej niepodległości. 
dzieje Grzybowskiego jasno pokazują, że walka z naszymi przywarami społecznymi nigdy 
nie była łatwa. Obraz funkcjonowania dziewiętnastowiecznego samorządu oraz nie ustające 
dążenia do zachowania polskości przybliża również opowieść, stanowiąca kontynuację burz-
liwych losów Konstantego Siecińskiego. jest to wzorcowy portret patrioty, przedstawiciela 
postępowego ziemiaństwa z powiatu ciechanowskiego.

Starsi mieszkańcy pamiętają dawny szpital, mieszczący się w poniemieckich blokach przy 
ul. Sienkiewicza. nie wiem jednak, czy ktoś jeszcze pamięta niezwykłą akademię Ciechanowską 
doktora jana nielubowicza. Zachęcam do przeczytania wspomnień o tym niestandardowym 
przedsięwzięciu.

Odbywające się w Watkowie XiX Mazowieckie Majowe Muzykowanie ma od kilku edycji 
swojego patrona. jest nim uczestnik pierwszych przesłuchań, wielokrotny zdobywca tytułu 
Harmonista roku, wielki miłośnik tego instrumentu. Warto poznać bliżej tę postać.

na koniec wspomnienia z dzieciństwa. Wszyscy byliśmy dziećmi, ale bieżący numer kwar-
talnika uświadamia nam, jak bardzo zmieniły się czasy. Są inne zabawy, zwyczaje, całkowicie 
odmienne jest wychowywanie małego człowieka. Czy wszystko jest lepsze? Życzę Państwu 
przyjemnej lektury.

Starosta Ciechanowski



Z kart historii

Lipa

Polska. Warszawa 31 grudnia. jenerał-adjutant 
Hrabia Wincenty Krasiński wyjechał z Warszawy 
dla zwiedzenia województwa Płockiego i augu-
stowskiego, skąd pospieszy do Petersburga. 

(Korespondent Warszawski, 1831)
  

Za konie dostarczone na stację pocztową 
w Szelkowie i stacje przeprzęgowe pod przejazd 
jego Cesarskiej wysokości arcyksięcia austria-
ckiego Wilhelma nastąpiony, zapłatę otrzymu-
ją: Łempicki dziedzic Malużyna rsr 11, Sylwan 
Grabowski dziedzic luszewa rsr 9, boski z Wkry 
rsr 8, Wojciech betha z rumoki rsr 10, Wiktor 
Glinojecki z Obręba rsr 5 kop. 82 ½. 

(dziennik Urzędowy Guberni Płockiej, 1855)
  

nowa cukrownia. „Korespondentowi Pło-
ckiemu” donoszą z pewnego źródła, że grupa 
kapitalistów warszawskich zamierza wybudować 
nową cukrownię we wsi Konopkach, w Mław-
skiem, przy stacji kolei żelaznej nadwiślańskiej. 
Położenie wskazanej miejscowości odpowiada 
najzupełniej wszelkim wymaganiom tego ro-
dzaju porzemysłu fabrycznego. Miejscowość ta 
otoczona wieloma folwarkami, produkującemi 

po kilka tysięcy korcy buraków rocznie, posiada 
komunikacyę kolejową, lasy, torf i wodę dobrą 
na miejscu oraz w bliższej i dalszej okolicy glebę 
odpowiednią do plantacyi buraków na szerszą 
stopę. Zapewne wkrótce rzecz ta stanowczo 
postanowiona zostanie, aby z poczatkiem wiosny 
można było przystąpić do rozpoczęcia budowy 
fabryki i zawarcia kontraktów z plantatorami. 

(Słowo, 1883)
  

roboty około budowy szosy z Pułtuska do 
Ciechanowa postępują szybko. Szosa istniała na 
przestrzeni 21 wiorst, pozostaje jeszcze 14 wiorst. 
Część szosy tej zaczyna się od wsi Wróblewo 
i przechodzi dalej przez wsie Gostkowo, na-
sierowo, Pianki, Morawy, Gogole, Kałęczyn, 
Gołymin stary i nowy, Osiek górny. Plant już 
gotów, większą część kamieni zwieziono, obecnie 
tłuc je zaczęto. Szosa ma być ukończona w ciągu 
18 miesięcy. 

(Kurier Warszawski, 1900)
  

lasy Ordynacji „Opinogóra”, gubernia płocka, 
powiat ciechanowski. Sprzedaż drobnych działek 
w porębie na rok 1913-ty w rewirze Ościsłów 
liściasty w lasach ościsłowskich. W dniu 13-ym 
października r.b. o godz. 12-ej w południe na 
miejscu w lesie sprzedawane będą małe działki 
drzewa w ilości 23-ch w cenie od kilkudziesięciu 
rubli i wyżej, zawierające cienką sośninę, brze-
zinę i olszynę, czyli w ogóle materiały zdatne na 
porządki gospodarskie dla włościan, drobnych 
rolników i rzemieślników. bliższych szczegółów 
udziela na miejscu straż leśna. Nadleśnictwo 
Ordynacji „Opinogóra”. 

(Zaranie, 1913)
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Wybrała Grażyna Czerwińska

  

Parafia Ciemniewko w powiecie ciechanow-
skim na Mazowszu jest niewielka, bo ma zaledwie 
dwa tysiące mieszkańców. ludzie mają u nas 
na ogół dobre chęci. świadczą o tem chętnie 
składane ofiary na kwestę pod hasłem „ratujcie 
dzieci!” na zubożałą od wojny ludność litwy i na 
inne sprawy. Mamy w parafii cztery szkoły i dwie 
książnice. Przed kilku miesiącami założone zostały 
dwa kółka rolnicze – we wsiach Ciemniewie 
i burkatach. – Jan Adamski. 

(Gazeta świąteczna, 1917)
  

Sprzedaje się 300 morgów ziemi pszenno-
buraczanej, 5-morgowe działki, dogodne wa-
runki spłaty, blizko kościoła, drogi bitej, urzędu 
gminnego, 8 wiorst od stacji. adres: Ciechanów, 
właściciel majątku Karniewa. 

(Gazeta świąteczna, 1917)
  

Pełne prawa gimnazjów państwowych, prze-
widziane w § 2 tego rozporządzenia, [nadaje się] 
następującym prywatnym szkołom średnim na 
terenie b. Królestwa Kongresowego:

Gimnazjum filologicznemu męskiemu rady 
Opiekuńczej w Ciechanowie. 

(dziennik Urzędowy Ministerstwa  
Wyznań religijnych i Oświecenia  

Publicznego, 1920)
  

Sokołowski józef, mieszkaniec wsi Sarnowa 
Góra (gm. Sońsk, pow. Ciechanowski), rocznik 
1898, zgubił książeczkę wojskową. 

(Goniec Mazowiecki, 1923)
  

istniejący od 1864 roku browar Parowy Cie-
chanowski Sp. akc. poleca doskonałe piwo 
jasne leżakowe i ciemne zakopiańskie. do-
stawy własnym taborem do wszystkich miast 
okolicznych. 

(Goniec Mazowiecki, 1923)
  

O studnię miejską, przy zbiegu ulic Kościel-
nej i Warszawskiej, nieczynną od kilku tygodni, 
dopominają się za naszym pośrednictwem miesz-
kańcy domów sąsiednich, którzy zmuszeni są 
czerpać wodę do picia z brudnej rzeczki Łydyni. 
Choćby ze względów sanitarnych, jeżeli już nie 
dla ułatwienia zdobywania wody przez obywa-
teli, Magistrat winien co rychlej – jeszcze przed 
nastaniem mrozów – wskazaną studnię miejską 
zreperować. 

(Goniec Mazowiecki, 1923)
  

Karbowego, człowieka starszego, przyjmie 
zaraz majątek Sońsk (pow. Ciechanowski, st. kol. 
Gąsocin). Mieszkanie, opał, utrzymanie dwóch 
krów, drzewa 12 metrów, pensja i ordynacja – do 
umowy. 

(Goniec Mazowiecki, 1924)
  

Obwieszczenie Ministra Spraw Wewnętrz-
nych z dnia 11 maja 1927 r. o zmianie nazwy 
wsi Koziemędy w powiecie Ciechanowskim 
w Województwie Warszawskim.

niniejszym zmieniam nazwę wsi „Kozie-
mędy” gminy regimin w powiecie Ciecha-
nowskim w Województwie Warszawskim na 
„Kozłowo”. Minister Spraw Wewnętrznych Sławoj 
Składkowski. 

(dziennik Urzędowy MSW, 1927)
  

Zmiana starostów w Ciechanowie i Kutnie. 
dowiadujemy się, że p. Witold Pełczyński, do-
tychczasowy starosta powiatowy w Ciechano-
wie został przeniesiony na stanowisko starosty 
w Kutnie. dr Tadeusz Oborski referendarz 
w starostwie powiatowym w nowym Sączu zo-
stał przeniesiony do starostwa ciechanowskiego 
z równoczesnym powierzeniem kierownictwa 
tego starostwa. 

(express Mazowiecki, 1932)
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AKAdEmIA CIECHANOWsKA 
dOKTORA 

jANA NIELubOWICzA

W klinice chirurgicznej Szpitala dzie-
ciątka jezus w Warszawie, prowadzonej 
przez profesora Tadeusza butkiewicza, 
doktor nielubowicz był opiekunem kółka 

chirurgicznego, do którego należeć mogli 
studenci po iV roku studiów medycznych. 
jako studenci dr. nielubowicza byliśmy pod 
wrażeniem jego charyzmatycznych wykładów, 
erudycji oraz entuzjazmu, z jakim podchodził 
do swojej pracy. Podziwialiśmy też jego sto-
sunek do pacjentów i personelu. Stał się dla 
nas mistrzem i wzorem lekarza do naślado-
wania. Gdy pod koniec roku akademickiego 
dr nielubowicz zaproponował nam wyjazd na 
miesięczną praktykę do szpitala w Ciechano-
wie, przyjęliśmy to z wielkim entuzjazmem. 
Każdego sierpnia w latach 1948-1950 w szpi-
talu powiatowym w Ciechanowie dochodziło 
do rewolucji. Wszyscy lekarze, z dyrektorem 
szpitala na czele, jechali na urlopy.

Szpital, oprócz oddziału zakaźnego, obej-
mował we władanie dr jan nielubowicz 
wraz z grupą absolwentów i studentów po 
iV roku akademii Medycznej. Tak powsta-
ła akademia Ciechanowska – „zabawa” 
w prawdziwą klinikę. W pierwszym roku 
doktorowi towarzyszyli studenci: janina 
białkowska, barbara Modrzejewska, Ka-
zimierz Olszewski i absolwent Wojciech 
dlouchy. W następnym – do tej grupy, poza 
Wojciechem dlouchym, dołączyli studenci 

Prof. jan nielubowicz (1915-2000) – wielki chirurg i pionier polskiej 
transplantologii, wybitny nauczyciel akademicki; twórca lub reformator 
wielu dziedzin chirurgii polskiej, doprowadził do pierwszego udanego 
zabiegu transplantacji w Polsce (przeszczep nerki, 1966); pełnił wiele 
funkcji zawodowych i społecznych.

Jan Nielubowicz
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Teresa Michałowska i Tadeusz Paliwoda. 
W kolejnym – studenci danuta Stryhnie-
wicz, Zbigniew jeżewski, andrzej ruszczyc 
i dwaj koledzy z Poznania, według rozdziel-
nika MZ. W szpitalu każdy z nas dostawał 
pod opiekę kilku chorych, na oddziałach: 
wewnętrznym, chirurgicznym i ginekolo-
gicznym. do naszych obowiązków należało 
zbadanie i opisanie chorego według szkoły 
prof. Witolda Orłowskiego oraz prowadzenie 
go przez cały czas pobytu w szpitalu. nasza 
praca rozpoczynała się poranną odprawą 
w gabinecie doktora, na której lekarz dyżurny 
sprawujący całonocny dyżur przedstawiał 
nowo przyjętych pacjentów i składał raport 
z przebiegu dyżuru. nawet pomimo bardzo 
ciężkiego dyżuru nieogolony lekarz odsyła-
ny był przez szefa do dopełnienia porannej 
toalety.

Potem był obchód, operacje i opatrunki. 
Wszystkie czynności wykonywaliśmy pod 
okiem doktora. Młodsi asystowali doktorowi 
przy operacjach, starsi absolwenci i lekarze 
niektóre zabiegi wykonywali z asystą pana 
doktora. Po południu zawsze jedna oso-
ba asystowała doktorowi w ambulatorium. 
Zgłaszali się chorzy z przeróżnymi dolegli-
wościami, wierząc, że lekarze z Warszawy im 
pomogą. Czasami czekali cały rok na przyjazd 
dr. Nielubowicza. Doktorowi zawsze towa-
rzyszyła jego „biblia”. był to gruby kalendarz 
ze szczegółowymi opisami poszczególnych 
jednostek chorobowych i praktycznymi po-
radami przygotowanymi przez dr. Kazimie-
rza Nielubowicza, urologa i chirurga, ojca 
naszego Mistrza, kiedy obejmował pierwszą 
samodzielną pracę na głuchej wsi wileńskiej, 
gdzie mógł liczyć tylko na siebie. 

Ulica im. prof. Jana Nielubowicza w Warszawie
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Wieczorami odbywały się w szpitalu po-
siedzenia naukowe, podczas których były 
dyskusje i referaty. Wszystko przebiegało 
w atmosferze koleżeństwa, zapału i humoru. 
jeśli w czasie posiedzenia ktoś z nas powie-
dział coś ciekawego, to był nagradzany. Ko-
leżanki dostawały słodycze, a koledzy dobre 
papierosy. jakość nagród zależała od jakości 
wypowiedzi.

Pod koniec pobytu odbywał się zjazd na-
ukowy. Zapraszani byli asystenci z kliniki 
prof. butkiewicza oraz przyjaciele dr. nie-
lubowicza. W zjazdach uczestniczyli m.in.: 
dr Kistelska, dr borkowska z mężem dr. anu-
siakiem, dr Serini-bulska z mężem, dr Marzi-
nek, dr Szcześniak, dr Praszałowicz. Wszyst-
ko przebiegało z wielką pompą. na dworcu 
w Ciechanowie witała gości delegacja kolegów 

w białych rękawiczkach. Po powitaniu gości 
przewożono dorożkami do szpitala, tam czekał 
elegancki obiad przygotowany przez siostry 
zakonne, które prowadziły całą część gospo-
darczą szpitala. Po południu sesja naukowa, 
referaty i przygotowane przez nas demon-
stracje chorych. Szef wymagał, aby wszystko 
referowane było z pamięci. jako jedna ze stu-
dentek do dzisiaj pamiętam: Chory lat 49, 
przybył do szpitala z powodu silnego zażółcenia 
powłok ciała…. był to przypadek raka głowy 
trzustki. Wieczorem wyprawiano bankiet, 
uświetniany występami gości. dr Marzinek 
śpiewał cygańskie romanse, dr Szcześniak 
namiętne tango: Jak pantera, co w złotej klat-
ce lśni. na pamiątkę każdy z uczestników 
dostawał kieliszek do wina z emblematem 
akademii Ciechanowskiej.

Cztery poniemieckie bloki przy ul. Sienkiewicza, w których w latach 1945-1985  
mieścił się szpital powiatowy – Akademia Ciechanowska dr Nielubowicza



11

Miesiąc spędzony w szpitalu w Ciecha-
nowie był okresem wytężonej pracy, ale 
atmosfera koleżeństwa, życzliwości i humoru 
nie pozwalała odczuwać zmęczenia. Przy 
posiłkach i w wolnych chwilach prowadzi-
liśmy z Mistrzem niekończące się dyskusje 
na tematy medyczne, etyczne i życiowe. 
nauczyliśmy się na całe życie szacunku, 
odpowiedzialności w stosunku do pacjen-
tów i personelu medycznego oraz dobrze 
pojmowanego koleżeństwa i lojalności. Szef 
przestrzegał kolegów przed flirtami z pielęg-
niarkami na terenie miejsca pracy. akademia 
Ciechanowska była najwspanialszą szkołą 
medycyny, życia i etyki lekarskiej. Powo-
dem, dla którego dr nielubowicz spędzał 
swoje urlopy w Ciechanowie, była możli-
wość zapoznania kształcącej się młodzieży 

z praktyką lekarską. Praca w ciechanowskim 
szpitalu umożliwiała mu też zdobycie pie-
niędzy na zakupienie i utrzymanie zwierząt 
laboratoryjnych potrzebnych do jego pracy 
habilitacyjnej.

efektem wieloletniej wytężonej pracy bez 
chwili urlopu była habilitacja. i choroba. Od-
wiedzaliśmy Profesora w sanatorium w Zako-
panem. nasz Mistrz pokonał chorobę i speł-
niło się jego marzenie o wielkiej, prawdziwej 
klinice chirurgicznej o wielu profilach, między 
innymi pionierskiej transplantologii.

Janina Białkowska
Teresa Michałowska-Majlert

Przedruk za: Magazyn PUlS, nr 2011/02-02

Zdjęcia – domena publiczna 

Dawna Akademia Ciechanowska dr Nielubowicza



12

zApOmNIANI…  
jÓzEfAT GRzybOWsKI

W historii samorządu ciechanowskiego 
było wiele ciekawych, dzisiaj prawie całko-
wicie zapomnianych postaci. jedną z nich 
był józefat Grzybowski. Ponad dwieście 
lat temu, w 1807 roku został wybrany na 
stanowisko burmistrza jako młody, zale-
dwie 24 letni obywatel urodzony w tym 
mieście. Ciechanów w tym czasie był ma-
łym, podrzędnym miasteczkiem w powiecie 
przasnyskim. Po wszystkich epidemiach, 
pożarach i wojnach (zwłaszcza kampania 
napoleońska w 1806 roku) liczył niespełna 
1,5 tysiąca mieszkańców. W mieście było: 
202 domy – w tym 2 murowane, dwa koś-
cioły w których łącznie było dwóch księży, 
klasztor augustianów z trzema zakonnikami, 
synagoga i trzech rabinów, młyn wodny, dwa 
wiatraki, pięć garbarni i dwa mosty.

Poprzednikiem Grzybowskiego na sta-
nowisku włodarza miasta był andrzej 
Krajewski, po którym w kasie magistratu 
pozostały głównie znaczne niedobory finan-
sowe. józefat Grzybowski, syn franciszka 
i agnieszki z Wilamowskich, był rodowitym 
ciechanowianinem – jego rodzice pobrali się 
w tutejszej farze w 1784 roku, a on sam 
był posiadaczem domu w mieście. Młody, 
energiczny burmistrz miał duże ambicje. 
Chciał swoją funkcję sprawować dobrze, 
zapewnić właściwe dochody i finansowa-
nie służb miejskich, poprawić warunki 
życia mieszkańców Ciechanowa. Stawiał 
na rozwój miasta, wymagał przestrzegania 
prawa i dobrych obyczajów, dążył do wy-
sokiej ściągalności podatków. Podlegała 

mu kamlaria (urząd municypalny, miejski 
zarządzający finansami) oraz policja mu-
nicypalna. już będąc burmistrzem, w 1808 
roku Grzybowski ożenił się z agnieszką 
Orłowską z Unierzyża.

W Ciechanowie, pomimo najlepszych 
chęci – operatywny burmistrz nie miał 
łatwo. Przemarsze wojsk, zniszczenia, cho-
roby, kradzieże, donosy, konieczność wyży-
wienia żołnierzy, zapewnienia kwaterunku 
i podwody zubożyły i w dużym stopniu 
zdemoralizowały mieszkańców. Starania 
Grzybowskiego, aby naprawić szkody i pod-
nieść poziom życia mieszkańców, u części 
obywateli nie znalazły uznania. W 1809 
roku grupa mieszczan złożyła na niego 
skargę do ministra spraw wewnętrznych 
Księstwa Warszawskiego o różne uczynione 
im krzywdy i zdrożności, zawyżone podatki, 
braki towarów w magazynach oraz o to, że 
Grzybowski nieprzystojnych wyrazów uży-
wał do obywateli miejskich, nazywając ich 
buntownikami. Skarżącymi byli obywatele: 
jan świerczewski (ławnik konstytucyjny 
w magistracie, syn Walentego prezydenta 
miasta Ciechanowa w latach 1793-1797), 
andrzej Walisiewicz (cechmistrz cechu 
kupieckiego, asesor magistratu), Maciej 
Kozakiewicz (radny miejski, dzierżawca 
dochodów z podatków zwanych „brukowe” 
i „ jarmarczne”, który później był szewcem), 
jan Czarnecki (radny miejski, rolnik po-
siadający dom i grunta w Ciechanowie), 
jan bogusławski (rolnik posiadający dom 
i grunta w Ciechanowie), niejaki Tomasz 
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Dryaszewicz oraz starozakonni: Daniel Ra-
binowicz, Marcus Gall, Mozes Catkownik 
i Szmul Szylim.

Dla przeprowadzenia w tej sprawie do-
chodzenia skierowano z prefektury płockiej 
do Ciechanowa asesora budziszewskiego, 
który w raporcie pisał: Skarżący podali prze-
cie oskarżonemu 26 kategorii. Skarżyli się 
m.in. że Grzybowski niesłusznie wsadzał do 
aresztu obywateli jako to Knorowskiego, Mi-
chała Cekalińskiego, Duńskiego. Przyznał się 
burmistrz, iż ich do aresztu wsadzał, ale za 
bunt przeciwko wydawanym zarządzeniom. 
Skarżyli się, że dbając o czystość, Grzybow-
ski nie pozwalał dawać koniom obroku na 
bruku. Czyniący to musieli płacić kary, któ-
rych jednak nie zużywał na własne potrzeby, 
lecz na utrzymanie miasta – na najęcie ludzi 
do chędożenia bruków, a tym samym na ulgę 
mieszkańcom miasta. Zarzucana korupcja 
i przekupstwo udowodnionymi nie zostały, 
jedynie co poniektóre uchybienia się po-
twierdziły lub Grzybowski sam się do nich 
przyznał, wyjaśniając jednocześnie motywy 
takiego działania. jednym z zarzutów było 
zawyżanie podatku podymnego (liczonego 
od komina). burmistrz udowodnił, że skar-
żący zataili fakt posiadania dwóch domów 
i podatek płacili tylko od jednego.

Komentując poszczególne punkty oskar-
żenia, rewizor w sposób wyraźny zgadzał się, 
popierał i tłumaczył działania burmistrza. 
Zaznaczył też, iż obywatele ciechanowscy roz-
dwojeni są w tym interesie. Jedni domagają się 
oddalenia burmistrza, inni dopraszają się by 
był do swego urzędowania zwrócony. Asesor 
budziszewski zauważył, że Grzybowskiemu 
od dawna niechętny był zwłaszcza jego za-
stępca, który miał chęć objęcia stanowiska 
po józefacie. Urząd ten sprawował w tym 
czasie Walenty Wąsowski, który jednak 
nie uzyskał akceptacji władz i później zo-
stał jedynie ławnikiem ciechanowskim. 
Tymczasem rada Stanu, po zapoznaniu się 
z dokumentami uznała w lipcu 1810 roku, 
że: nie znajduje uchybień rzeczonego burmi-
strza {Grzybowskiego} tak wielkiemi, iżby 
zasługiwały na oddanie go pod sąd; lecz mnie-
ma słusznem ażeby zapobiegając nadużyciom 
i szkodliwym skutkom jakie by z utrzymania 
go nadal przy tychże obowiązkach wyniknąć 
mogły, podanym był przez ministra spraw 
wewnętrznych do złożenia z urzędu.

nie poczuwający się do winy, odpowie-
dzialny Grzybowski zrezygnował z urzędu 
burmistrza Ciechanowa. W październiku 
1810 na stanowisko burmistrza Ciechanowa 
został powołany Tomasz śmietanka. Władze 

Dziennik Departamentowy Płocki, 1810
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administracyjne departamentu płockiego 
nie były przekonane o słuszności zarzutów 
w stosunku do józefata Grzybowskiego. 
Ponieważ wysoko była oceniana jego spraw-
ność oraz umiejętności, został mianowany 
burgrabią sądu pokoju powiatu przasnyskie-
go, (pomocniczy urzędnik sądowy). Stano-
wisko to było odpowiednikiem późniejszego 
komornika. burgrabia sądowy pilnował wy-
konywania wyroków sądu, doręczał również 
pisma i wezwania, egzekwował należności. 
Urząd, zlikwidowany w 1811 roku, został 
zastąpiony dwoma niezależnymi stanowi-
skami – komornika i woźnego. Tymczasem 
konflikty byłego burmistrza Ciechanowa 
z oskarżającymi go mieszczanami musiały 
zostać rozwiązane w sposób polubowny, bo 
w maju 1811 roku świadkami aktu naro-
dzin syna Grzybowskiego byli wcześniejszy 
oskarżyciel, a jednocześnie sąsiad - radny 
andrzej Walisiewicz i Kazimierz Osiatyński 
(były zastępca starosty, uczestnik słynnej 
czarnej procesji).

Po likwidacji urzędu burgrabiego Grzy-
bowscy opuścili Ciechanów. Początkowo 
rodzina przeniosła się do Unierzyża, do 
rodziców żony józefata. Wkrótce Grzy-
bowski zakupił niewielki majątek (dziedzic 
swej części) w Kuskowie Kmiecym i przez 
kilka lat usiłował gospodarzyć. był jednak 
mieszczaninem z urodzenia, więc w pracy 
na roli nie odnosił sukcesów. Zgłosił wła-
dzom administracyjnym prefektury pło-
ckiej gotowość do podjęcia pracy i został 
mianowany nadsekwestratorem obwodu 
przasnyskiego. Zmiana pracy wiązała się 
z przeniesieniem całej rodziny do podprzas-
nyskich bartników.

Po śmierci żony agnieszki w 1826 roku 
zrozpaczony józefat Grzybowski wstąpił do 
seminarium, a po święceniach objął para-
fię w miasteczku Siennica pod Mińskiem. 
jego syn Konstanty również zamieszkał 
w Siennicy – był najpierw nauczycielem 
w tamtejszej rządowej szkole elementar-
nej, a następnie protokolantem i kanceli-
stą w sądzie w Mińsku. Proboszcz józefat 
Grzybowski zmarł na swoim probostwie 
w Siennicy w 1843 roku, a świadkami aktu 
zgonu byli tamtejszy organista parafialny 
wraz z synem zmarłego, Konstantym.

Grażyna Czerwińska
Na podstawie:

Zaskarżenie józefata Grzybowskiego, burmistrza 
miasta Ciechanowa [w sporze z obywatelami tegoż 
miasta], https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/de/
jednostka/-/jednostka/17735236

www.geneteka.pl

Pazyra S., dzieje Ciechanowa i ziemi ciechanowskiej, 
Ciechanów 1976

Pieczęć Ciechanowa
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andrzej Kaluszkiewicz: Twoja żona Basia po-
wiedziała mi, że Twoje korzenie rodzinne są gdzieś 
na Kurpiach.
roman Kuśmierski: ja tego nie wiem na pewno. 
Ojciec mi tak przekazywał, ale już mój pra-
dziadek żył we wsi Łukowo. Mieszkamy tutaj 
od pokoleń. Pradziadek, dziadek, ojciec i ja 
jesteśmy z tej wsi, ale prawdopodobnie nasza 
rodzina przywędrowała z regionu ostrołęckiego. 
ale nie wiem tego dokładnie. ja bardzo lubię 
folklor kurpiowski. Może jakieś geny są we 
mnie. (śmiech)

a.K.: Kurpie to przede wszystkim praca i zabawa. 
Głównie to kojarzy się z tym regionem.
r.K.: ja to wszystko lubiłem. Prowadziłem 
gospodarstwo i muzykowałem. Myślę, że ro-
biłem to dobrze.
a.K.: Akurat jak Ty się urodziłeś, to Łukowo 
traciło swoje znaczenie jako wieś.
r.K.: Wtedy jeszcze nie. W latach 60. wciąż 
było prężną wsią. W 1964 roku skończyłem 
szkołę podstawową. Łukowo było dużą wsią. 
była tam duża szkoła podstawowa, której obec-
nie już nie ma. była poczta, zlewnia mleka, 

„Szkoda Kuśmierza, że nie poszedł w nowoczesność…”, mówili. „a ja trzyma-
łem się swojego akordeonu i tyle, co mi było potrzeba, to zagrałem. akordeon 
wypełnił wszystko w moim życiu!” 

(roman Kuśmierski, 1948 – 2013)

Roman KuŚmIERSKI
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był sklep, prężna ochotnicza straż pożarna. 
Można powiedzieć, że Łukowo było „stolicą” 
tych wszystkich pobliskich zaścianków.
a.K.: Niedaleko był Gołymin, który leży przy 
głównej drodze.
r.K.: Oczywiście, ale Łukowo wcale nie było 
gorsze od gminnych wsi, takich jak Karniewo 
czy Gołymin, jeśli chodziło o sprawy wiejskie, 
organizacyjne.
a.K.: Ba, kiedyś tu była cukrownia.
r.K.: była cukrownia. Tak jest. Moja babcia 
i dziadek pracowali w cukrowni.
a.K.: To mamy coś wspólnego, jeśli chodzi o cu-
krownię. Twoją pasją jest muzyka, zgadza się? 
Jak to było na początku, jak w Twojej głowie 
zakwitła muzyka?
r.K.: już Ci mówię: od dziecka lubiłem muzykę. 
nas – dzieci – wypędzano z zabaw w remizie, 
a ja chłonąłem tę muzykę, chodziłem, słucha-
łem, jak muzykanci grali… do dziś potrafię 
zagrać takie kawałki, których już nikt nie zagra! 
a ja je z dzieciństwa pamiętam…

a.K.: Trzeba to nagrać w profesjonalnym stu-
diu.
r.K.: Tak, przydałoby się mieć pamiątkę. ja 
te utwory znam i je gram. O, jeszcze jest pan 
Wysocki, trochę starszy. On pamięta muzy-
kantów starszego pokolenia.
a.K.: Opowiadałeś mi, że widziałeś jak muzykanci 
na scenie przy swoich krzesłach mają różne butelki 
z napojami. Grali utwory i jak robili przerwy, to 
popijali z tych flaszek. Ty im tego zazdrościłeś! 
Chciałeś tak samo wejść, usiąść na krześle, mieć 
tę oranżadę czy piwo z boku…
r.K.: Podobało mi się, kiedyś to była elita! 
Wszyscy im zazdrościli. Występy na scenie… 
Wszyscy tańczyli, jak im zagrali!
a.K.: To już taki nasz przywilej. Mamy przewa-
gę nad odbiorcą naszej muzyki. On za to może 
to docenić lub nie. W Ciechanowie była szkoła 
muzyczna.
r.K.: Moja mama dowiedziała się o tej szkole, 
bo miała kolegę, który mieszkał w Ciechanowie. 
Gdy skończyłem szkołę podstawową, rodzicie 
jeszcze nie mieli pieniędzy na instrument. 
dopiero po wakacjach, jak jesienią dostali 
pieniądze za buraki, kupili mi akordeon. a to 
był wydatek dość duży, bo pamiętasz doskonale, 
że akordeon „Weltmeister” kosztował 10600 zł, 
czyli tyle, ile kosztuje obecnie! dwie dobre 
krowy (bo krowa kosztowała 5 tys. zł)!
a.K.: Czyli cztery bardzo dobre pensje.
r.K.: jesienią rodzice kupili mi instrument 
i zacząłem chodzić prywatnie do pana dyrektora 
Kamińskiego. On mi powiedział: „jak będziesz 
dobrze się uczył, to zdasz egzamin i pójdziesz 
do drugiej klasy”. bo ja zacząłem później - jak 
miałem 14–15 lat. To był 1964 rok.
a.K.: Byłeś już dużym chłopakiem, ale silnym, bo 
do akordeonu trzeba siły. Później Twoim nauczy-
cielem został pan Bronisław Poznański.
r.K.: Pan Kamiński przekazał mnie panu Po-
znańskiemu, tak zwanemu „francuzowi”, który 
był w swoim czasie najlepszym akordeonistą 

Łukowo, 2013 r.
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w Ciechanowie. Grał na akordeonie guziko-
wym.
a.K.: Ale potrafił nauczyć i na klawiszowym.
r.K.: robił to bez problemu. Sam grał na 
akordeonie guzikowym, bo jego rodzice byli 
we francji i on się tam nauczył grać.
a.K.: Był we Francji w czasie wojny?
r.K.: nie. rodzice wyjechali tam pracować, 
jako emigranci. był zdolny, więc rodzice wysłali 
go do prywatnej szkoły muzycznej. To był naj-
lepszy muzykant Ciechanowa, wiesz doskonale 
o tym, bo wtedy…
a.K.: Muzyk. Czytał nuty, pisał nuty. Pamiętam, 
napisał mi taki przebój „Jawa” – kiedy miałem 
12 lat. Mój ojciec go poprosił. Ja te nuty mam 
do dziś.
r.K.: ja też mam taką pamiątkę; pięknie pisał 
nuty.
a.K.: Tak, ze wszystkimi ozdobnikami. On wy-
chował kilku akordeonistów, którzy później zostali 
muzykami. Jaka jest różnica między muzykiem 
a muzykantem? To kiedyś pan Kamiński powie-
dział: „Jak między ministrem a ministrantem!”.
r.K.: Sam doskonale wiesz, że po ognisku 
muzycznym nieraz świadectwo ukończenia 
zostawało jako pamiątka. Kto kochał i pie-
lęgnował to, czego się nauczył, to egzystował 
jakoś w branży. było trochę za mało podstaw 
do uprawiania większej sztuki.
a.K.: Ktoś, komu nauka przychodziła z trudnością 
i kto się męczył nad utworem, jak musiał o pięt-
nastej usiąść z akordeonem, to dostawał skrętu 
kiszek z bólu i ze złości. Potem grał dyplom i ten 
akordeon szedł w niepamięć. Po roku dopiero ktoś 
zauważył: „A, akordeon stoi!”.
r.K.: Oprócz mnie chodził do pana Kamiń-
skiego chłopak, który uczył się dłużej ode 
mnie. Zaczął grać walca „fale dunaju”. ja już 
trochę znałem nuty i Kamiński mówi: „Zagraj 
ty!” i wskazuje na mnie. i ja zacząłem grać tego 
walca, a Kamiński się zaczął śmiać.
a.K.: Zadowolenie nauczyciela płynęło z serca.

r.K.: Z serca, ja nic nie umiałem jeszcze, mało 
umiałem!
a.K.: Wypływa z serca. Jak nawet ktoś kiepsko 
zagra, to nauczyciel czuje, że coś z tego będzie, że 
to jest materiał, nad którym warto popracować.
r.K.: W ognisku muzycznym była fajna at-
mosfera.
a.K.: O, srogo było!
r.K.: Srogo było, zgadza się! Wszyscy się bali. 
Trzeba było ćwiczyć i trzeba było coś umieć, 
trzeba było przychodzić przygotowanym na 
lekcje!
a.K.: Tak. Lekcja była co trzy dni. Było trochę 
teorii, ale był zespół, który zawsze miło wspomina-
my, bo w tym zespole się grało już w grupie. Kilku 
akordeonistów, którzy współpracowali ze sobą.
r.K.: To było rzemiosło grania w zespole. jeden 
słuchał drugiego, starał się grać równo i czysto, 
bo kapelmistrz był cholerykiem i czasem potrafił 
batutą rzucić. niektóre jednostki były bardzo 
odporne na uwagi nauczyciela.
a.K.: Moda na akordeon była zawsze. Raz mniej-
sza, raz większa. Akordeon jest instrumentem 
łatwym w transporcie i łatwym w obsłudze. I jest 
w tej muzyce akordeonowej prawie wszystko. Jest 
harmonia, jest melodia. Akordeonista potrafi sam 
zabawić publiczność.
r.K.: jest w akordeonie jakaś siła, jakiś urok. 
To nie jest jeden dźwięk.
a.K.: W akordeonie można przynajmniej wziąć 
pięć dźwięków prawą ręką, a basy to wiadomo, 
są jakie są.
r.K.: Zależy, jaki utwór się wykonuje, ale 
czasem można z akordeonu wyzwolić potęgę 
muzyki.
a.K.: Poza tym każdy Polak, co by nie mówił, 
lubi muzykę akordeonową.
r.K.: Wiesz andrzeju, kiedyś nasz nieżyją-
cy kolega, przyjaciel, andrzej radź powie-
dział tak: „Szkoda Kuśmierza, że nie poszedł 
w nowoczesność”. Wtedy właśnie wkroczyły 
na nasze sceny instrumenty elektroniczne. 
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Wydawało się, że ludzie, zwłaszcza młodzi, 
zapomną o akordeonie. a ja nie, ja trzyma-
łem się swojego akordeonu i tyle co mi było 
potrzeba, to zagrałem. Grałem 15 lat w domu 
Polonii w Pułtusku.
a.K.: Jest taka prawda, że instrument klasyczny, 
jaki on by nie był, czy to klarnet czy flet, czy skrzyp-
ce przetrwają. Weźmy orkiestrę symfoniczną: to 
są instrumenty klasyczne, tam nie ma żadnych 
elektronicznych saksofonów czy klawiszy, ale te 
instrumenty zawsze przetrwają. A instrumenty 
elektroniczne cały czas są w rozwoju. Jeszcze się 
nie zatrzymały w swym rozwoju i nie zatrzymają, 
a dokąd droga prowadzi…? Niektóre same już 
grają!
r.K.: ależ oczywiście. Możesz sobie iść na 
kolację, a i tak będzie grała muzyka w twoim 
instrumencie.
a.K.: Instrument plus człowiek równa się mu-
zyka.
r.K.: Pamiętasz naszą młodość? Pamiętasz 
muzykantów z tamtych lat? Myśmy mieli po 
20 lat, a muzykanci niektórzy po 50. byli jesz-
cze młodzi. byli aktywni. jakie orkiestry były! 
„Gra orkiestra doborowa” – taki był slogan na 
plakacie. rywalizacja była. Ten zagrał polkę, 
tamten wykonał jeszcze lepszą i musiał się z gło-
wy nauczyć. Tak. Taka była zdrowa rywalizacja. 
jak ktoś nie wypracował, to nie umiał!
a.K.: Zawsze była tradycja, żeby wypić flaszkę 
przy dobrej zakąsce w niedzielę w „Polonii”, przy 
ul. Warszawskiej w Ciechanowie. Spotykali się 
ci, co grali w sobotę. Omawiano wesela, zabawy, 
organizację. Kto, kogo i za co… Teraz tego nie 
ma, teraz każdy bierze kasę, ucieka do domu, do 
rodziny.
r.K.: Teraz tego nie ma. Tradycja upada, 
a tradycja to rzecz święta. bez tradycji nie 
ma rozwoju. jest tylko marazm i ten marazm 
można zaobserwować w dzisiejszej muzyce 
wykonywanej na weselach i zabawach.
a.K.: Co by nie mówić, nasze czasy były czasami 

rozwoju muzyki rozrywkowej, może największego 
w historii. Graliśmy w najlepszym okresie. Lata 
60. i 70. dały muzyce wiele pięknych piosenek, 
których nawet dzisiejsza młodzież słucha z przy-
jemnością. Nie były to przypadkowe kompozycje; 
tworzyli je artyści dużego formatu.
r.K.: Skład naszego zespołu był nietypowy. 
To była nowość. Grałeś na nowoczesnym in-
strumencie – organy, to było coś. Tak jak ty 
grałeś, rzadko kto potrafił. Kiedyś, pamiętam 
w Tłucznicach mówi facet: „jeszcze nie wi-
działem, żeby organy z akordeonem grały”. 
Pamiętam te słowa.
a.K.: Myśmy zrobili coś innego niż wszyscy. 
Myśmy nie grali na organach jak na akordeonie. 
Ty miałeś swoją rolę w zespole, a ja miałem swoją. 
Ja grałem bas, bo na całe szczęście moje organy 
były dzielone. Czyli po lewej stronie miałem dwie 
oktawy basowe, a po prawej miałem trzy oktawy 
melodyczne, których używałem do funkcji. Ja 
grałem bas i akordy.
r.K.: Grałeś mało melodii, chyba że był to 
typowy utwór na organy. Wtedy my się usu-
waliśmy w cień, a ty byłeś solistą.
a.K.: Inne zespoły przeważnie grały jednakowo. 
Stanęło ich czterech i grali jednakową melodię, 
ewentualnie na dwa głosy. Myśmy wprowadzili 
bas i akordy, który były słyszane tylko w radiu lub 
na płytach. Bardzo dobrze to brzmiało i uważano 
nas za wielkich muzyków.
r.K.: jest takie powiedzenie: „Mamo!”, „Co?”. 
„Chwalą nas”. „My ciebie, a ty nas”, prawda? 
Tak my rozmawiamy ze sobą. ale żyją ludzie, 
którzy pamiętają, jak myśmy grali, jakie było 
show! ile młodzieży przychodziło!
a.K.: To był jeden z nielicznych zespołów od War-
szawy po Olsztyn, który brzmiał nowocześnie.
r.K.: była to klasyka połączona z nowoczes-
nością.
a.K.: Graliśmy utwory, które były popularne na 
zabawach, proste tanga, proste utwory z radia, 
ale to brzmiało profesjonalnie.
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r.K.: Oczywiście, przecież przychodzili różni 
ludzie. Myśmy mieli lat 20, ale nasi słuchacze 
mieli lat 40–45. jak mieli życzenie, trzeba było 
zagrać oberka, polkę i nieśmiertelne „fale 
dunaju”. To była klasyka, to trzeba było umieć 
grać! a dla młodzieży graliśmy przeboje. „na-
uczycielka tańca”, „do zakochania jeden krok”, 
standardy amerykańskie, przeboje angielskich 
zespołów, włoskich. Trzeba było być przygoto-
wanym na wszystko.
a.K.: Pamiętam słynną zabawę w Karniewie, 
jak śpiewała z nami dziewczyna, która znała 
jeden utwór.
r.K.: To było w Tłucznicach. Piotrek ją odkrył. 
śpiewała „Poszukaj muszli na brzegu morza”.
a.K.: Zaśpiewała, zagraliśmy dwa utwory, ale 
publiczność się domaga solistki. Mówię, że ona 
tylko jeden utwór zna. Ludzie: „To nic. Niech 
śpiewa”.

r.K.: Tak, to fajne czasy. ludzie lubili i umie-
li się bawić.
a.K.: Do końca lat 70. grałeś przeważnie z ze-
społami.
r.K.: Tak. To był złoty okres muzykowania 
na weselach i zabawach. ludzie chcieli przy-
tłumić zabawą tę socjalistyczną szarość dnia 
powszedniego.
a.K.: Później podjąłeś się samodzielnych wystę-
pów, grałeś w Domu Polonii, na różnych przy-
jęciach, na piknikach. Wyciągnęła Cię kariera 
solistyczna. Nawet stałeś się słynniejszy dzięki 
temu, bo akordeon wtedy umarł.
r.K.: Tak, wtedy tak. nagle zabrakło akordeo-
nistów potrafiących zabawić ludzi. Muzykanci 
preferowali instrumenty elektroniczne. Sta-
ło się modne hasło: „Gramy głośno i daleko!!!”. 
nikt się nie pytał: jak?
a.K.: Ludzie, którzy byli od nas trochę starsi, 

Łukowo, 2013 r.
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pamiętali jednak o Tobie. Dyrektor Rusak za-
angażował Cię do Domu Polonii w Pułtusku, 
opowiedz coś o tym.
r.K.: dyrektor rusak przyjechał do mnie 
do domu razem z Tadziem Karpiszem i panią 
bręgusową z działu programowego. dyrektor 
poprosił, żebym zagrał. Zagrałem. dyrektor 
rusak powiedział: „Panie romanie, ma pan 
u mnie pracę!”. W domu Polonii grałem prawie 
15 lat. i jeszcze dziś mam kontakt. jeszcze mnie 
zapraszają. Grałem na gondolach, na ogniskach, 
grałem na bankietach – oczywiście nie sam, bo 
grała orkiestra, ale tam się bale odbywały w ten 
sposób: grała orkiestra na parkiecie, grał zespół 
gitarowy, kameralny. bale w domu Polonii były 
na ponad 400 osób! ja byłem samodzielny, 
chodziłem z akordeonem po salach i jak ktoś 
miał życzenie (goście siedzieli przy stolikach) 
to mu zagrałem to, co chciał.
a.K.: Wtedy byłeś już solistą. Chociaż wcześniej 
również Cię podziwiano i wyróżniano z zespołu. 
Byłeś już rozpoznawalny, prawie wszędzie Cię 
znali – tutaj, w okolicach. I to blisko Cię znali, 
bo wiem doskonale, że przy stole biesiadnym ta 
znajomość się szybko utrwala.
r.K.: Umacnia się i trwa.

a.K.: Tak. To nie jest znajomość przelotna z przy-
stanku autobusowego.
r.K.: Wyobraź sobie andrzeju, że ja, chłopak 
ze wsi, grałem nawet w hotelu „Marriott”, gra-
łem w „Sobieskim”, w tak elitarnych miejscach, 
że nawet mi się nie śniło, że kiedyś zagram na 
takich bankietach!
a.K.: Byłeś akordeonistą, który kultywował przez 
całe życie właściwie ten styl biesiad z lat powo-
jennych. Lubiłeś to. Człowiek powinien robić to, 
w czym się czuje najlepiej.
r.K.: lubiłem śpiewać i akompaniować sobie 
na akordeonie. akordeon wypełnił wszystko 
w moim życiu. Zaśpiewałem, zaakompaniowa-
łem, byłem solistą i akompaniatorem.
a.K.: Kultywowałeś muzykę akordeonową, ale 
interesowałeś się również muzyką ludową.
r.K.: Oczywiście, do dziś się tym interesuję.
a.K.: Zacząłeś współpracować z zespołami ludo-
wymi. Pierwszym byli „Karniewiacy”?
r.K.: Tak. W Karniewie grałem 6 lat.
a.K.: Później był Gołymin?
r.K.: Zgadza się. była mała przerwa. do Kar-
niewa poszedł ktoś inny. a ja zacząłem w Go-
łyminie. do dzisiaj prowadzę z powodzeniem 
zespół w Klubie Seniora. jeśli chodzi o Goły-
min, mam bardzo dobrych ludzi, ale za małe 
jest zamiłowanie do tradycji. ludzie nie lgną 
do muzyki ludowej w naszym rejonie.
a.K.: Nie ma nowych wykonawców, czy pub-
liczności?
r.K.: nie ma ludzi, nie ma zainteresowania. Są 
ci sami, którzy przyszli na początku. nikt nie 
przybył nowy, nawet z tego starszego pokolenia. 
nie ma tradycji ludowych, żeby ludzie lgnęli 
do tego. Kurpiowszczyzna jest najsilniejsza 
w naszym rejonie. Górale, rzeszowskie, kra-
kowskie to są silne regiony. U nas jest bar-
dzo trudno o takie przywiązanie do tradycji. 
Kiedyś przyjechał do mnie chłopak, żebym 
mu poprawił akordeon. Grał na weselach 
w takim nowoczesnym zespole na Kurpiach, Łukowo, 2013 r.



21

w Myszyńcu. nadszedł moment oczepin i każą 
im grać oczepiny, a oni zielonego pojęcia nie 
mają, co tutaj robić! Wszystko jest wciąż żywe! 
Sprowadzili swojego muzykanta z harmonią 
pedałową i musiało się wszystko odbyć według 
tradycji! Zespół, który grał na weselu, czekał, 
a muzyka na oczepinach musiała być orygi-
nalna – kurpiowska. jeżdżę na „Kurpiowskie 
Granie” do lelisa. To odbywa się w pierwszą 
niedzielę października. Cały dom kultury za-
stawiony harmoniami pedałowymi. Mówi się 
pedały, a to są miechy do harmonii pedałowej. 
Grają chłopcy, którzy mają 10 lat, 12. Próbują. 
Właśnie tam tradycja jest żywa.
a.K.: Czy ludzie nie wiedzą o tym, że wszystko, 
co Chopin napisał, to wyszło stąd? Jego mu-
zyka przesiąknięta jest naszą muzyką ludową. 
Te wszystkie melodie są nasze! Najbardziej swoją 
tradycję muzyczną pielęgnują Żydzi. Oni swoją 
muzykę wykonują znakomicie. Wyśmienici in-
strumentaliści.
r.K.: Oni są cierpliwi. do muzyki trzeba czło-
wieka cierpliwego. Oni uczyli się muzyki od 
lepszych. Opowiadał mi pan Oględzki, który 
naprawiał mi harmonię w Płońsku. Miał 95 lat, 
jego ojciec był organmistrzem, a on całe życie 
w rynku prowadził zakład naprawy harmonii. 
dzwonił do mnie, zaprzyjaźniliśmy się. Zginął 
w wypadku, potrącił go samochód. Miał 95 lat. 
Prowadził zakład do końca. był zżyty z tym 
miejscem i z harmoniami. lubiliśmy się bardzo 
i wiele rozmawialiśmy. Zadałem mu pytanie: 
„Panie Oględzki (bo widziałem, że gra dobrze, 
gra prawidłowo), kto pana nauczył w tamtym 
czasie grać?”. a on mi odpowiedział: „Żydzi; 
ojciec płacił Żydom i Żyd mnie uczył tu w Płoń-
sku”. Tak jak powiedziałeś, Żydzi mieli muzykę 
we krwi, prawidłową muzykę. Gdzieś na wsi 
ktoś nauczył się na swój sposób. Granice jego 
muzykowania wytyczały indywidualne zdol-
ności. nie znał podstaw muzyki. a Żydzi się 
uczyli muzyki prawidłowo, grali lepiej.

a.K.: Porozmawiajmy teraz o „Majowym Mu-
zykowaniu”. Ta piękna impreza będzie obchodzić 
10-lecie. Kultywowana przez nasze Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie. W zasa-
dzie to ono jest organizatorem i Gmina Gołymin
–Ośrodek.
r.K.: Pamiętam, jak się ten pomysł zrodził. były 
wójt, pan Krzysztof Kowalski był na imprezie 
przebierańców „Zapusty 2004” w Zielonej i była 
tam pani irena borowy z Muzeum. Właśnie 
wtedy ten pomysł się zrodził. impreza „Majowe 
Muzykowanie” odbyła się w ostatnią niedzielę 
maja 2004 roku. Ty już znasz dalszy ciąg, bo 
zasiadasz od ii edycji Muzykowania w jury. 
Właśnie ma się odbyć X spotkanie jubileu-
szowe. Zainteresowanie wzrasta. Sala pełna 
ludzi, cała łąka zastawiona samochodami. jest 
w społeczeństwie potrzeba takiej muzyki.
a.K.: Jest potrzeba w ogóle takich cyklicznych 
imprez. A ta impreza… dlaczego tu ludzie przyjeż-
dżają z Ciechanowa, z Pułtuska? Bo tego w okolicy 

Koncert w Warszawie
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nie ma. Nie ma tego na co dzień. W telewizji nie 
zobaczysz, w radiu nie usłyszysz. Kiedyś grał 
w radiu zespół akordeonistów Tadeusza Weso-
łowskiego, kapela Feliksa Dzierżanowskiego, grali 
również samoucy, nagrywani gdzieś na wsi. Kiedyś 
to pielęgnowano, teraz nie!
r.K.: Z radia dla Ciebie przyjeżdżał do mnie 
redaktor józef Sobiecki. Pan józef był starszy 
jeszcze ode mnie. On prowadził taką audycję, 
właśnie grali tam tacy amatorzy, wiesz, smakosze 
muzyki, często na Kurpiowszczyznę jeździł. ale 
i z naszego Mazowsza. akordeoniści, śpiewacy. 
i kiedyś tak do mnie mówił: „Słuchaj, roman, 
o ile jeszcze są starzy redaktorzy, to jeszcze to 
idzie. jak nas zabraknie, zobaczysz, że w radiu 
nie będzie nic”. i sprawdziły się jego słowa.
a.K.: Ten przegląd się rozwija, przyjeżdżają coraz 
nowi ludzie. Jestem trochę zaniepokojony tym, że 
odchodzą starsi muzykanci.

r.K.: Odchodzą. Pamiętasz przecież pana 
Henryka Szustowskiego. Ta harmonia tutaj 
należała właśnie do niego. jego córka Hania 
sprzedała mi ten instrument i płakała, jak go 
przekazywała. Powiedziała, że ojciec jej się 
przyśnił (który bardzo mnie lubił i chyba wie-
dział, że ten instrument trafi w dobre ręce 
i jeszcze długie lata będzie grał) i powiedział: 
„Sprzedaj tę harmonię romanowi”. Myśla-
łem, że ona jest sprzedana do muzeum, bo to 
wiesz, jest zabytek. Ona do mnie zadzwoniła 
dwa lata po jego śmierci i mi go sprzedała. 
ja zbieram te stare instrumenty. Po prostu 
czuję się w obowiązku ratować je, bo to jest 
historia. jako młody chłopak podziwiałem tych 
muzykantów, zresztą ty miałeś jeszcze okazję 
podziwiać, jak grał człowiek na tym instru-
mencie, prawda? Muzykant, który miał ponad 
80 lat, jak wykonał marsz „dwaj przyjaciele”, 
to ciarki przechodziły.
a.K.: Mnie to zdziwiło jako muzyka, że człowiek, 
który ma lat 80 i którego nie podejrzewałem 
o wielkie możliwości, tak wspaniale gra.
r.K.: To nie był samouk. był dobrze wyszko-
lony. To wspaniała historia. ja lubię historię 
w ogóle. i może wiem wiele rzeczy, których 
może nie wiesz (śmiech), a ja wiem. Wyob-
raź sobie, mam książkę Jedenasty pułk ułanów 
legionowych. Tam jest skład orkiestry. To się 
wszystko ze sobą wiąże. jest skład orkiestry 
pułkowej i tam jest wymienione nazwisko 
jan Kubaczyk. a jan Kubaczyk był bardzo 
dobrym muzykantem i był wujkiem Henryka 
Szustowskiego! On go nauczył nut! Ojciec 
Szustowskiego grał ze słuchu, a wuj nauczył 
go nut i to się odbiło bardzo pozytywnie! Sły-
szałeś, jak on gra!
a.K.: W orkiestrze pułkowej grał Stanisław Kle-
pański, znany ciechanowski muzyk.
r.K.: Grał Klepański, Stanisław Szpojankow-
ski.
a.K.: Stanisław Szpojankowski to był kumpel 

W Watkowie, Mazowieckie Majowe Muzykowanie
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mojego ojca. Mieszkał na Osadzie, pracował w cu-
krowni i grał na puzonie. Na barytonie również 
grał. Przepięknie wykonywał utwór Wertyńskiego 
„List”. Kiedyś na przeglądzie orkiestr dętych zdo-
był pierwszą nagrodę za wykonanie tego utworu. 
Pamiętam, jak odszedł, dosyć młodo. Miał może 
pięćdziesiąt kilka lat.
r.K.: To był jeszcze młody chłop.
a.K.: Młody. Bardzo się wzruszał, gdy słyszał 
muzykę. Pamiętam, jak grałem dla niego poloneza 
„Pożegnanie ojczyzny” Ogińskiego. Płakał ze wzru-
szenia. Nie wiedziałem, że on grał w orkiestrze 
11. Pułku Ułanów Legionowych.
r.K.: Tam grali dobrzy muzycy, Między in-
nymi jan Kubaczyk. Został ranny na wojnie, 
przeżył niewolę. ledwo uratowano mu lewą 
rękę. Grał później na pedałowej harmonii. był 
bardzo dobrym muzykiem. i widzisz, jak to się 
wszystko wiąże. nazwiska z ciechanowskiej 
orkiestry z Przasnyszem związane: Waśniew-
scy, Gełzakowscy, to byli muzykanci. Czynni 
grajkowie. ich synowie też grali. To wszystko 
ma swoje odległe korzenie.
a.K.: Utalentowani ludzie.
r.K.: To ma się w genach.
a.K.: Teraz muzyka jest na tym etapie, że bez 
swojego mistrza, który ci pokaże, co i jak, ciężko 
jest się czegoś dobrze nauczyć. Jak zobaczysz, że 
jesteś najlepszy w zespole, to uciekaj do innych, 
lepszych, bo muzyki trzeba się uczyć całe życie.
r.K.: Oczywiście. W naszym zespole tak było. 
ja się od ciebie dużo nauczyłem - słyszeć harmo-
nię, stosować odpowiednie akordy. W Ognisku 
uczyli podstaw. Grało się etiudy, sonatiny, gra-
ło się polifoniczne rzeczy, ale później muzyka 
zaczęła wymagać czegoś innego.
a.K.: Harmonia, ta funkcyjna jest ważna na 
takich imprezach, na jakich my graliśmy.
r.K.: Trzeba było umieć słyszeć.
a.K.: Graliśmy dla ludzi, graliśmy za pieniądze. 
Tak musieliśmy grać, żeby się podobało, ale na 
jakimś znośnym poziomie.

r.K.: Zawsze miałem marzenie, żeby na-
uczyć się grać na harmonii pedałowej, ale nie 
miałem możliwości. Harmonia pedałowa była 
elitarną sprawą! akordeon trudno było zdo-
być! ale o takim instrumencie jak harmonia 
pedałowa można było sobie tylko pomarzyć, 
bo to było nieosiągalne. Produkowały je tyl-
ko warszawskie zakłady rzemieślnicze. ale 
ja w wieku czterdziestu paru lat zacząłem się 
uczyć grać na harmonii pedałowej. Coś mnie 
do tego ciągnęło. Może mniej sprawnie gram 
na harmonii jak na akordeonie, ale jestem 
spełniony i zadowolony z siebie. Siedzę i gram 
na harmonii trzyrzędowej, pedałowej i mam 
satysfakcję.
a.K.: Dla mnie to jest czarna magia. Podobno 
jest łatwo się nauczyć i grać, ale ja nie potrafię. 
Ty jesteś fanem harmonii, kolekcjonerem i znasz 
historię wielu tych instrumentów.
r.K.: Kocham te instrumenty. Ta harmonia, 
którą tutaj widzisz, jest po panu Szustowskim, 
ale nie należała do pana Szustowskiego od 
początku. Pierwszym jej właścicielem był pan 
Kazimierz Kruczyński, który pochodził z Wólki 
Łukowskiej. Ona wróciła tu w te tereny. Kru-
czyński ożenił się w baczach koło Opinogóry 
z panią Smolińską, której brat – józef Smo-
liński, grał na skrzypcach. Ta harmonia grała 
w gminie Opinogóra. Później dopiero zaczął 
grać na niej pan Szustowski. a teraz wróciła do 
gminy Karniewo. Taki wielki powrót po latach. 
Wyprodukowano ją w 1938 roku w radzyminie, 
w zakładzie andrzejaka. On miał pierwszy za-
kład w Ciechanowie. robił harmonie. Później 
przeprowadził się do radzymina, a później do 
Warszawy. Harmonię, którą trzymałeś w ręku, 
zrobił andrzejak już w Warszawie na Targówku. 
Pieczątka jest.
a.K.: Zaskakujesz mnie. W Warszawie Andrzejak 
miał duże możliwości, więcej mógł produkować, 
dużo zarabiać.
r.K.: W Warszawie zarobki muzyków były 



24

znacznie większe niż na prowincji. W zależ-
ności od tego, jak grałeś. byłeś dobrym mu-
zykiem – dobrze płacili.
a.K.: Jak myślisz, co dalej będziesz robił? Czy 
już wystarczy Ci klub seniorów? W pełni się re-
alizujesz?
r.K.: Oczywiście, że w pełni się realizuję. będę 
grał, dopóki będę miał siłę. Kto się urodził 
z tym, pokochał muzykę, z tym umrze. Takie 
jest życie.
a.K.: Tę rozmowę trzeba optymistycznie zakoń-
czyć. Ciało umrze, ale po człowieku zostanie jego 
twórcza praca, zostaną dzieci, wnukowie, którzy 
pielęgnują dziadka pasję.
r.K.: Mam wielką satysfakcję, bo jak sam 
wiesz, niewielu ludziom się tak zdarza, żeby byli 
spełnieni jak ja. Ty grasz, ale drugie pokolenie 
nie będzie tego chciało.
a.K.: Albo pójdzie w innym kierunku…
r.K.: Każdy ma prawo wyboru. dorasta i kształ-
tuje się, jak chce, wybiera zawód. Mam syna, 
roberta, który skończył akademię, jest zawo-
dowym muzykiem.
a.K.: Jest artystą.
r.K.: Tak, wirtuozem akordeonu. a córkę uczy-
łeś na pianinie, ale nie miała takiego zacięcia. 
Obecnie jest nauczycielką języka niemieckiego. 
Wiesz, dwoje ludzi było w domu, a on miał 
zacięcie. Teraz serce mi się raduje.
a.K.: Powiem Ci, że do nauki języka też trzeba 
mieć ucho muzyczne.
r.K.: Tak. Trzeba dobrze słyszeć. Ona kocha 
język niemiecki. Poszła w ślady mojego ojca, bo 
on bardzo pięknie pisał po niemiecku i bardzo 
lubił ten język.
a.K.: Wróćmy na chwilę do Twojego ojca. Ja go 
znałem. To było bardzo dawno temu. Ojciec twój 
miał charyzmę i jednocześnie był człowiekiem 
spokojnym, dobrym. Każdy go szanował.
r.K.: Ojciec rozumiał muzykę, bo jako młody 
chłopak grał w orkiestrze. W Łukowie była dęta 
orkiestra w straży. jedna z lepszych strażackich 

orkiestr. Prowadził ją bardzo dobry muzyk… 
Wrócił chłopak z wojska, znał muzykę, bo 
grał w wojskowej orkiestrze. nauczył ojca 
rozumieć muzykę. Ojciec zaczął grać w wieku 
16 lat. Skończył, gdy miał 21 lat. W tamtych 
czasach to dość długo. Później poszedł do 
wojska. W wojsku już nie grał w orkiestrze, ale 
rozumiał muzykę do tego stopnia, że zwracał 
mi uwagę. Każdemu młodemu chłopakowi się 
nudzi i w pewnym momencie mówię: „ja już 
umiem, co mi tam!”. Przestałem ćwiczyć, a oj-
ciec mówi: „Ucz się, ucz”. Mam kolegę w klu-
bie seniora. Opowiadał mi, że jego ojciec mu 
przeszkadzał! On sam poszedł do orkiestry, on 
sobie nauczyciela załatwił, bo kochał muzykę. 
a ojciec zniszczył mu nuty. byli ludzie, którzy 
grali w orkiestrach wojskowych. Mieli szczęście. 
ja też byłem dzieckiem szczęścia. Skończyłem 
Ognisko Muzyczne w Ciechanowie, to tak, 
jakbym akademię skończył! doskonale wiesz, 
jaki był poziom, co było z muzyką! W Ciecha-
nowie, a u nas na wsi w Łukowie…
a.K.: Oczywiście. Niektórzy nie mają pojęcia, 
jaką potęgą muzyczną w skali mini regionu był 
wówczas Ciechanów.
r.K.: Może Pan bóg czuwał, że do takich 
nauczycieli trafiłem? do pana józefa Kamiń-
skiego, do pana bronisława Poznańskiego. 
Przecież to była ówczesna elita muzyków. nie 
wszystkie miasta mogły się poszczycić takim 
zapleczem pedagogicznym, jakie miał Ciecha-
nów. Żadne okoliczne miasto nie miało takich 
pedagogów.
a.K.: I wiadomo, jak się skończyło. Nagle Mława 
zrobiła się wielką potęgą, bo pojawił się człowiek, 
który trochę na akordeonie umiał uczyć. Otworzyli 
szkołę muzyczną drugiego stopnia, a Ciechanów 
był miastem wojewódzkim, stracił szansę. Przecież 
gdyby przyszli tutaj ludzie z Warszawy…
r.K.: Oczywiście, bo tu było blisko! Wte-
dy człowiek po Ognisku Muzycznym z każ-
dym się dogadał. Grałem z dobrymi muzykami, 
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z orkiestrantami. Z każdym się dogadałem, bo 
wiedziałem, co to jest C-dur, co to jest c-moll, 
co to jest a-dur, co to jest fis-moll. Wiedziałem, 
bo to było na zajęciach.
a.K.: Ale cała chałtura, jak myśmy to nazywali, 
była znakomitą szkołą, ponieważ wymagała od nas 
czujności, muzykalności i podołaniu trudnościom 
w każdych warunkach. Ile było niespodzianek. 
Potrafiliśmy im sprostać. Nie wiadomo było, co 
będzie za chwilę!
r.K.: była taka słynna kawiarnia w Ciecha-
nowie…
a.K.: „Jagienka”?
r.K.: nie, nie, nie. Kawiarnia na blokach.
a.K.: „Danuśka”!
r.K.: „danuśka” – taka mała! Pamiętasz, 
jak usłyszałeś tam utwór „do zakochania 
jeden krok”? śpiewał andrzej dąbrowski. 

Momentalnie go opracowałeś i to był mój 
popisowy numer. ja śpiewałem to na chałtu-
rach, był to hit na zabawach! ale musiałeś 
go opracować i był w tonacji a-moll, pierwsze 
akordy… nauczyliśmy się go i graliśmy na 
zabawach. Graliśmy poprawnie.
a.K.: Bardzo poprawnie jak na owe czasy. Takich 
przypadków było więcej.
r.K.: Szliśmy kiedyś obok „nowej” w rynku. 
Grali „nauczycielkę tańca”. Pamiętam, szliśmy, 
to było w nocy. Stanąłeś, posłuchałeś i na drugi 
dzień już graliśmy to na zabawie.
a.K.: Roman, to były utwory bardzo proste, ale 
było fajnie, że wczoraj była premiera w telewizji, 
a dziś już my gramy.
r.K.: Szybko się uczyliśmy. Graliśmy takie 
rzeczy bez problemów.
a.K.: A kto i jak podtrzymuje rodzinne tradycje 

W Watkowie, Mazowieckie Majowe Muzykowanie
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muzyczne?
r.K.: ja się teraz cieszę, bo wnuczka w tym 
roku zdaje maturę. Zdała już egzamin końcowy 
w średniej szkole muzycznej. Program widzia-
łeś, bo pokazała ci basia. Gra na skrzypcach. 
To piękny instrument dla kobiety. a i wnuczek, 
Maciek, gra. Przez telefon grali mi z ojcem 
koncert. Mały Maciek chodzi do trzeciej klasy 
szkoły podstawowej i równocześnie do trzeciej 
muzycznej szkoły podstawowej! na akordeon! 
nieraz się buntuje, ale już gra.
a.K.: To jest głęboko zakodowane u Was, że 
dzieciaki, wnuczki kształcą się muzycznie.
r.K.: U nas nie było muzykantów. ja jestem 
pierwszy.
a.K.: Ale to gdzieś siedziało…
r.K.: Gdzieś siedziało… może w genach to 
mamy.
a.K.: Proponuję zakończyć tę rozmowę zdaniem, 

że muzyka u Kuśmierskich jest wieczna.
r.K.: już ja mogę śmiało odejść na tamtą 
stronę, bo jestem zabezpieczony!
a.K.: Nie, o tym to nie ma co mówić, przyjdzie 
czas, to damy nura! Ale u Was to już trzecie 
pokolenie i poziom coraz wyższy.
r.K.: Coraz wyższy. Mam wielką satysfakcję. 
Czego mnie się nie udało osiągnąć, to osiągają 
oni. i na tym sztuka polega!
a.K.: Syn osiągnął statut muzyka artysty. Musiał 
pracować przez młode lata.
r.K.: Czego mnie się nie udało osiągnąć, zdo-
był syn. Może by się udało, gdyby były inne 
warunki, gdyby był inny świat, no wiesz, ja się 
cieszę z tego, co osiągnąłem.
a.K.: Ale jak Robert zaczynał, to wcale inaczej 
jeszcze nie było! Robert miał szczęście, że trafił 
na dobrego nauczyciela.
r.K.: Oczywiście.

W Watkowie, Mazowieckie Majowe Muzykowanie
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a.K.: To zależy dużo od szczęścia, a nawet przy-
padku. Miał szczęście, że pojechał do Warsza-
wy.
r.K.: robert skończył podstawową szkołę 
muzyczną na akordeonie. na egzaminie zagrał 
„lot trzmiela” rimskiego – Korsakowa. Grał 
na akordeonie klawiszowym.
a.K.: To jest bardzo trudne.
r.K.: Stanął przed wielkim wyzwaniem – prze-
rzucić się na instrument guzikowy! To było 
pierwsze pokolenie akordeonistów, które prze-
chodziło na guzikowy instrument.
a.K.: Ukoronowaniem Twojej kariery był koncert 
na Uniwersytecie Muzycznym im. Fryderyka 
Chopina w Warszawie. Powiedz jeszcze o tym.
r.K.: ósmego listopada 2009 roku odbyła się 
sesja naukowa i koncert z okazji obchodów 
50-lecia Profesjonalnego Kształcenia akorde-
onistów w Polskim Szkolnictwie Muzycznym. 
Koncert był związany z historią akordeonistyki 
w Polsce. Zostałem zaproszony przez Uni-
wersytet Muzyczny jako muzyk ludowy, żeby 
zagrać na harmonii. na takiej harmonii, która 
była protoplastką akordeonu. a muszę się 
pochwalić, że mam taki instrument z lat 20., 
z pierwszej serii firmy Piotra Stamilowskiego. 
To bardzo dobra firma, która na europejskich 
wystawach zdobywała pierwsze miejsca. jedna 
z najlepszych firm warszawskich. bałem się, jak 
zostanę przyjęty. elita polskich akordeonistów, 
Uniwersytet Muzyczny, jak zostanie przyjęta 
taka moja muzyka ludowa…?
a.K.: Siedzą tuzy akordeonu z całej Polski.
r.K.: jeszcze zagraniczni siedzieli. no i miałem 
tę wielką satysfakcję, wyszykowałem sobie 
instrument… grawerowany w drewnie, nie 
kryty masą. instrument zabytkowy, utrzymany 
w dobrej kondycji. Wyremontowany i gra. 
Grałem melodie ludowe na harmonii, która ma 
tylko 24 basy. dostałem ogromne brawa. Ko-
leżanka mojego syna roberta powiedziała tak: 
„największe brawa dostał ojciec”. (śmiech). 

Po koncercie patrzę, że profesor Włodzimierz 
Puchnowski idzie w moją stronę. Widocznie 
coś chce mi powiedzieć, schyliłem się, chciałem 
coś dodać, a profesor ucałował mnie, wiesz, 
na scenie! Miałem wielką życiową satysfakcję, 
że to kultywuję, że warto było te instrumenty 
przechować, warto było je remontować, że 
są koncertowe, są piękne, są inne. Ktoś by 
powiedział – rupieć. ale on jest utrzymany 
i sam jest historią!
a.K.: Ale widzisz, nie każdy wie, kto to jest 
profesor Włodzimierz Lech Puchnowski.
r.K.: To szef akordeonistyki polskiej!
a.K.: Wspaniałe przeżycie. Bardzo Ci dziękuję 
za tę piękną rozmowę.
r.K.: Wybierzesz coś tam…?
a.K.: Wybiorę…

Rozmawiał Andrzej Kaluszkiewicz,
Łukowo, 2 maja 2013 r.

Dom Polonii w Pułtusku, 
z dyrektorem Grzegorzem Rusakiem
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Można udawać, że nic się nie dzieje, nie widzieć, 
zamknąć oczy, otulić się obojętnością. Można każdego 
dnia udawać, że nie ma polityki, że większy, silniejszy 
może narzucić swoją wolę, że to jego prawo, bo takie 
są wyroki historii. Że żyje się normalnym życiem.

Można. i pewnie nikt nie obwiniałby Kon-
stantego, gdyby wybrał taką drogę. ale można 
też każdego dnia budować państwo. Nawet gdy 
go nie ma. Państwo to nie tylko władza i knut. 
To wspólnota, która z własnej woli chce tworzyć swój 
byt. Na swój rachunek. Niechby marny, biedny, ale 
swój własny. i to jest droga, którą podążył nasz 
Paladyn. Choć szedł nią, kalecząc się, to ciągle 

pragnął to swoje marzenie o wolności przekuć 
w rzeczywistość.

dobra Kobylino jedyty po śmierci franciszka 
Ksawerego Siecińskiego w 1855 r. odziedziczyły 
w równej części jego dzieci. Po powrocie Konstan-
tego z zesłania w 1858 r. spadkobiercy postanowili 
uporządkować skomplikowany stan prawny ma-
jątku. Wystąpili do Kancelarii Trybunału Cywil-
nego w Płocku o wydanie wyciągu wyroku z dnia 
17 lipca 1829 r. i wypisów urzędowych innych 
dokumentów z powodu zagubienia takowych. 
dziadek Konstantego, józef Sieciński w 1804 r. 
pożyczył od domu Handlowego delmar z siedzibą 
w berlinie 12000 tys. talarów na 6%, płacone od 
dnia św. jana 1804 r. do 13 stycznia 1812 r. jako 
że pożyczkobiorca spłacał tylko 5%, to 24 maja 
1826 r. w Trybunale Cywilnym w Płocku suk-
cesorom józefa Siecińskiego zasądzono kwotę 
2000 tys. zł. pol. na rzecz wyżej wspomnianego 
domu Handlowego. 26 lipca 1827 r. u notariu-
sza w Poznaniu dokonano cesji sumy 12000 tys. 
talarów wraz z wszelkimi zaległymi procenta-
mi na rzecz Tadeusza Majewskiego. następnie 
9 września 1828 r. w Kancelarii rejenta w Płocku 
celent Tadeusz Majewski dokonał cesji 72000 
tys. zł. pol. kapitału i 6400 zł pol. zaległego pro-
centu na rzecz Konstancji z Łąckich Siecińskiej. 
Wykaz hipoteczny potwierdza, że owe procen-
ty zabezpieczono na dobrach Kobylino jedyty. 
jako że Konstancja z Łąckich Siecińska żadnym 
dobrowolnym sposobem od członków sukcesorów 
Siecińskich odebrać owych procentów nie mogła, 
to komornik w dniu 12 września 1828 r. dokonał 
zajęcia Dóbr Kobylino Jedyty w gminie pałuckiej 
i na dniu 19 grudnia 1828 dokonał wpisu do Księgi 

zApOmNIANy pALAdyN 
z KObyLINA
(CzęŚć TRzECIa)

Księga dóbr ziemskich Kobylino Jedyty,  
Archiwum Państwowe w Mławie
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Zaaresztowań Nieruchomości Kancelarii Ziemiań-
skiej. na podstawie tych wpisów sporządzono 
spis i wycenę dóbr. Majątek liczący 26,5 włók 
(ok. 445 ha) wyceniono na kwotę 126 700 zł. 
Obciążony był pożyczką 800 zł w Towarzystwie 
Kredytowym i nie opłaconymi podatkami na 
kwotę 629 zł i 1 gr. nie zapłacono także cesji 
Tadeuszowi Majewskiemu (72000), były zaległości 
w dziesięcinie na kościół. licytację wyznaczono 
na 17 lipca 1829 r. Wadium wynosiło 6000 zł. 
Cenę wywoławczą stanowiło 2/3 wartości wyceny 
majątku, tj.84466 zł. 20 gr. jedyną osobą, która 
stanęła do licytacji był Stanisław Gołember-
ski, Patron Trybunału i to on dokonał zakupu 
Kobylina za cenę wywoławczą. Majątek był do 
24 czerwca 1830 dzierżawiony przez ignacego 
Majewskiego (przypuszczam, że Majewscy byli 
ze sobą spokrewnieni). W lutym 1837 r. Stanisław 
Gołemberski zeznaje w Kancelarii Trybunału 
Cywilnego w Płocku, że miał plenipotencje do 
zalicytowania dóbr Kobylino jedyty, a Konstancja 
z Łąckich Siecińska 9 lutego 1834 zaakceptowała 
nabycie tego majątku na rzecz jej osoby. Przed tą 
akceptacją mąż jej, franciszek Sieciński zrzekł się 
spadku po ojcu. Zatem, dopiero po prawie 5 latach 
wiadomo, że Kobylin jest prawnie w posiadaniu 
Siecińskich. Konstancja jako kobieta zamężna nie 

mogła sama nabyć tego majątku, bo zgodnie z Ko-
deksem cywilnym Królestwa Polskiego z 1826 r. 
w każdej sprawie administracyjnej potrzebowała 
reprezentacji męskiej. być może, dzięki temu - 
nie do końca uczciwemu zabiegowi - Kobylin 
uchroniony został przed konfiskatą po Powsta-
niu listopadowym. 11 grudnia 1858 Konstanty, 
Gustaw i Ksawera otrzymali wypis aktu kupna 
Kobylina jedyty przez ich mamę. 30 marca 1859 
Stanisław Gołemberski w tejże Kancelarii złożył 
deklarację, że dobra Kobylino jedyty wylicyto-
wał na rzecz i w imię Wielmożnej Konstancji 
z Łąckich Siecińskiej. W tym momencie wyrok 
uprawomocnił się, a rodzeństwo mogło wystąpić 
do Sądu Trybunału Cywilnego Guberni Płockiej 
z prośbą o sporządzenia klasyfikacji wierzycieli 
hipotecznych, szacunku na ich dobrach i ułożenia 
planu klasyfikacyjnego. Sędzia w Wypisie Urzę-
dowym zapisał między innymi: Dobra Kobylino 
Jedyty włók do 26 i pół (ok.445 ha) pszennej ziemi, 
które to licytantka zbyt tanio kupiła w roku 1829 bez 
uprawomocnienia wyroku. Osada przynosiła i przy-
nosi jej sukcesorom nawet znaczne przy wysokich 
cenach zboża dochody a wierzyciele byli bez zasad-
nych korzyści przez aż lat 30. Wierzyciele zasługują 
tu na sprawiedliwe względy, gdyż Trybunał przed 
31 laty nie doręczył wierzycielom obwieszczenia i nie 
rozlepił tego obwiesz-
czenia dla publiczności 
we wszystkich 4 po-
wiatach i różnych gmi-
nach, gdzie 7 dłużni-
ków mieszkało. Patron 
plus licytant zamiast 
w ciągu dni trzech, 
to aż w lat ośm zło-
żył deklarację. Sędzia 
Trybunału wyliczył, 
że na dzień 17 lip-
ca 1859 r. wartość 
dóbr Kobylino jedyty 
umniejszona powinna 

Posiedzenie Towarzystwa Rolniczego  
w sali Pałacu Namiestnikowskiego

Patent na członka czynnego 
Towarzystwa Rolniczego 
w Królestwie Polskim.  

Taki dokument otrzymali 
bracia Siecińscy
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być o 14179 rubli srebrem i 80 kopiejek na tych 
funduszach. rodzeństwo nie dysponowało taką 
sumą. było zmuszone do zaciągnięcia pożyczek, do 
czego Konstancja i Gustaw aktem Plenipotencji 
Specjalnej z 20 kwietnia 1860 r. i 14 czerwca 
1861 r. upoważnili swego brata Konstantego Sie-
cińskiego, dymisjonowanego Porucznika Wojsk 
Carsko-rosyjskich. Konstanty pożyczył te pienią-
dze od stryja leopolda Łąckiego rzeczywistego 
radcy Stanu zamieszkałego w Warszawie i od 
Towarzystwa Kredytowego. nasz Paladyn rozpo-
czął gospodarowanie w rodzinnych dobrach od 
uporządkowania zaległych spraw majątkowych 
i spłacenia z odsetkami wszystkich wierzycieli. nie 
zgłosił sprzeciwu do planu klasyfikacji szacunku 
majątku. bez wątpienia był człowiekiem honoru 
i nie chciał być posądzony o jakąkolwiek intrygę 
czy kłamstwo. Znał też swoje powinności i obo-
wiązki wobec Ojczyzny. Taką to postawą zdobywał 
szacunek i uznanie w społeczeństwie.

Klęska rosji w wojnie krymskiej (1853-1856) 
przyniosła zmianę sytuacji politycznej w euro-
pie. W okresie tzw. odwilży sewastopolskiej car 
aleksander ii zmuszony był do ustępstw rów-
nież w Królestwie Polskim. Zezwolił na otwarcie 
w Warszawie instytutu agrotechnicznego na 
Marymoncie, instytutu Sztuk Pięknych oraz 
akademii Medyko-Chirurgicznej jako zapowiedzi 
przywrócenia skasowanego uniwersytetu. na fali 
reform, dzięki staraniom hr. andrzeja Zamojskie-
go, ukazem carskim z 12 listopada 1857 r. powo-
łano do życia Towarzystwo rolnicze, uroczyście 
otwarte 16 stycznia 1858 r., a hrabia został jego 
stałym i jedynym prezesem. Towarzystwo było 
nie tylko instytucją gospodarczą, ale również 
potężną, jedyną w swoim rodzaju organizacją 
społeczną tego czasu, która nie podlegała kontroli 
władz carskich. Ustawa Towarzystwa przewidy-
wała, że: wszyscy obywatele kraju bez różnicy stanu 
i wyznania, mogą być Członkami czynnymi. Aby 
zostać Członkiem czynnym Towarzystwa, trzeba 
być w ogólnym zebraniu przez dwóch Członków 
czynnych przedstawionym, a następnie większością 
głosów wybranym i na Członka Towarzystwa za-
mianowanym. Czynny członek był zobowiązany 
corocznie z góry do Kasy Towarzystwa opłacić 
składkę 15 rb sr. (ok.100 zł.). Zasadniczym celem 
działalności było zajmowanie się przedmiotami 
dotyczącymi gospodarstwa wiejskiego we wszystkich 
jego gałęziach oraz naukami z niem związek mają-
cymi. Członkowie Towarzystwa zbierali się raz 
do roku w miesiącu lutym na Ogólne Zebranie, 
które dłużej nad tydzień trwać nie mogą. Oprócz 
posiedzeń Ogólnego Zebrania, Towarzystwo odbędzie 
corocznie jedno publiczne posiedzenie w miesiącu 
czerwcu, na którem czytane będą rozprawy kon-
kursowe w przedmiotach rolnictwa dotyczących 
i rozdawane nagrody, oraz okazywane ciekawe 
płody i narzędzia rolnicze. Towarzystwo wydawało 
Rocznik Gospodarstwa Krajowego, który to człon-
kowie otrzymywali bezpłatnie. Opowiadało się 
też za uwłaszczeniem chłopów, wprowadzeniem 

Hrabia Andrzej Artur Zamoyski-inicjator  
i prezes Towarzystwa Rolniczego
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czynszu w miejsce pańszczyzny oraz postulowało 
oświatę ludu wiejskiego. na fali jego działalności 
zaczęły powstawać pierwsze szkółki ludowe, czy-
telnie, ochronki, popularyzowano naukę wśród 
młodzieży rzemieślniczej i powołano do życia 
Towarzystwo Wstrzemięźliwości. Organizacja 
rolnicza była pierwszą instytucją pozarządową 
w Królestwie i początkowo liczyła około 1500 
osób. W drugim roku było już ich 2538, a pod 
koniec zaledwie trzyletniej działalności 4054 
członków. jak wskazuje lista członków Towarzy-
stwa z 1861 r., z powiatu przasnyskiego zapisano 
82 nazwiska. M.in. jest tam: Konstanty i Gustaw 
Siecińscy (zapisano Siciński), proboszcz pałucki 
ks. Ksawery nałęcz, Tomasz Kolbe z dąbrówki 
brzozowej, józef narzymski z bogatego. Trzy osta-
nie nazwiska figurują również na liście członków 
Towarzystwa z 1860 r. (było na niej 69 osób z pow. 
przasnyskiego). Michał Gorczakow, namiestnik 
Królestwa w liście do cara aleksandra ii pisał: 
Społeczeństwo rolnicze dzieli się jak wszyscy Polacy 
z klas wyższych na trzy kategorie. Pierwsza to ludzie, 
którzy w głębi duszy nie chcieliby rewolucji: drudzy, 
którzy chcą przywrócić tożsamość Polski, ale uważają 
powstanie za przedwczesne; trzeci i wydaje się być 
liczbą najważniejszą składa się z ludzi gotowych 
wspierać, a nawet podżegać do wszelkiego rodzaju 
oburzeń. Prezes andrzej Zamojski pilnował, aby 
Towarzystwo rolnicze nie było terenem żadnej 
agitacji politycznej. Polityką zajmować się nie 
chciał i nie umiał, ale polityka sama do Towa-
rzystwa i do niego przyszła. W lutym 1861 r. 
zamiast 25 jak wcześniej ustalono, już dnia 21 
Towarzystwo rolnicze rozpoczęło walne zebranie 
w sali pałacu niegdyś radziwiłłowskiego, obecnie 
zwanego namiestnikowskim. jednym z tematów 
obrad była sprawa oczynszowania i uwłaszczenia 
chłopów, ale również poddano ocenie bieg wy-
darzeń w Warszawie. Kiedy członkowie Towarzy-
stwa dyskutowali w Pałacu namiestnikowskim, 
warszawska ulica kipiała już od emocji i patrio-
tycznych uniesień. Zaczynał się okres polskich 

czasów, jak w terminologii rosyjskiej nazwano 
czterdzieści dni nieskrępowanej wolności. była 
to pora manifestacji, w których brali udział także 
członkowie Towarzystwa (zapewne nie tak licznie, 
jak oczekiwałaby tego ulica). najbardziej aktyw-
nym w tym gronie był józef narzymski. W efekcie 
wszystkich zawirowań aleksander Wielopolski 
6 kwietnia 1861 r. rozwiązał najważniejszą wtedy 
dla Ojczyzny instytucję, jaką było Towarzystwo 
Rolnicze. Na zebranych wielu razem Car widzieć 
nie życzy, Więc rozwiązał swym ukazem Legion 
rolniczy (Władysław Syrokomla). Zamach na 
Towarzystwo przyjęto jako osobistą zemstę Wie-
lopolskiego w stosunku do Zamojskiego. Hrabia 
cieszył się ogromnym szacunkiem wśród Polaków, 
był najbardziej popularnym człowiekiem w kraju 
- w przeciwieństwie do swego adwersarza. Gdy 
wiadomość ta dotarła do mieszkańców, wrze-
nie ogarnęło całą Warszawę. 8 kwietnia 1861 r. 

Wydawnictwo Towarzystwa Rolniczego
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w wyniku ostrze-
lania przez Ro-
sjan uczestników 
demonstracji prze-
ciw rozwiązaniu 
Towarzystwa, na 
Placu Zamkowym 
zginęło około 100 
osób, 200 zostało 
rannych.

największym 
i niestety ostatnim 
dziełem Towarzy-
stwa Rolniczego 
było uchwalenie 
27 lutego 1861 r. 

uwłaszczenia włościan, którą to ustawę uznano 
za: przynoszącą zaszczyt szlachcie polskiej, że sama 
wolność ekonomiczną chłopów wyrzekła. fenomen 
tej organizacji opierał się na autorytecie prezesa 
i na odrzuceniu kryterium „stanowości” oraz po-
chodzenia. Towarzystwo zbliżyło szlachtę pomiędzy 
sobą, zbliżyło powiat z powiatem, gubernię z gubernią, 
prowincję z prowincją; wyrobiło w szlachcie opinię 
publiczną nakazującą myśleć o Polsce, jej losach i dla 
niej pracować. i częścią takiej to społeczności był 
nasz Paladyn-bohater, dla którego sprawa uwłasz-
czenia chłopów i oświaty była zawsze w sferze 
zainteresowań. już jako członek Tajnego Kółka 
podnosił tę kwestię i widział w niej drogę do 
upragnionej wolności Ojczyzny.

Po rozwiązaniu Towarzystwa rolniczego Wie-
lopolski musiał wskazać inne pole działalności 
dla obywateli Królestwa Polskiego, aby rozładować 
napięcie i niezadowolenie panujące w społeczeń-
stwie. „naciskał” na namiestnika, a on na cara 
o ogłoszenie wyborów do rad powiatowych, 
miejskich i gubernialnych: należy szybciej zająć 
nimi umysły, mimo że przewiduję niepokoje nieunik-
nione w podobnych sytuacjach. jednocześnie ad-
ministracja carska pracowała już nad wprowa-
dzeniem stanu wojennego w Królestwie, ale 

ogłoszenie jego odłożono na czas po wyborach: 
poprzez ekstra legalne czynności oczyścić kraj z ludzi, 
którzy wyraźnie już pokazali siebie jako szkodliwi 
dla rządu i społecznego spokoju. Te wydarzenia jak 
żywo przypominają początek lat 80-tych XX w. 
i późniejszy stan wojenny, wprowadzony w stulecie 
tego pierwszego! Projekt prawa o wyborach do 
rad car zatwierdził 26 maja/5 czerwca 1861 r. 
rozwiązanie Towarzystwa wprowadziło spory 
chaos wśród obywateli mieszkujących na wsi. 
Przez trzy lata działalności, szlachta przywykła 
odbierać wskazówki postępowania od Komitetu 
Towarzystwa za pośrednictwem korespondentów, 
którzy po powiatach i okręgach jeździli, a teraz 
za sprawą margrabiego zostali skasowani. już na 
początku lata 1861 r. w okręgach i powiatach 
dawnym polskim zwyczajem zbierały się sejmiki 
szlacheckie, naradzające się nad wprowadzeniem 
uchwalonego uwłaszczenia włościan oraz nad 
wyborami do rad powiatowych i gubernialnych. 
Wybierano spośród sobie zaufanych i takowych 
po kilku, a przynajmniej po dwóch z każdego 
województwa wysłano na miejsce dawnych ko-
respondentów rolniczych do Warszawy, po 

Margrabia Aleksander 
Wielopolski

Zygmunt Padlewski, założyciel Kółka Oficerów, 
członek Centralnego Rządu Narodowego



33

wiadomości i wskazówki, czego się mają trzymać 
na prowincji. Wielu ludzi w trosce o dobro kraju 
zadawało pytanie, czy udział w radach i wyborach 
nie będzie zdradą kraju? Odpowiedzi udzielił 
hr. andrzej Zamojski, mówiąc: nie wolno teraz 
ani zmieniać kierunku, ani odwołać wyborów, trzeba 
brać co dają. dziennik praw stanowił, że w po-
wiatach mających do 120000 mieszkańców rada 
składać się będzie z 15 członków. Nadto będzie 
wybranych tylu zastępców. Członkowie będą wy-
bierani na lat sześć, ale co trzy lata połowa ich będzie 
zmieniona przez losowanie. Zwyczajne posiedzenia 
rady odbywać się będą cztery razy do roku i trwać 
będą po sześć dni, w razie potrzeby do dni pięt-
nastu. na każdym posiedzeniu rady obecny 
będzie komisarz rządowy, który ma prawo zawiesić 
posiedzenie. Przedmiotem obrad rady będą sze-
roko pojęte potrzeby i dobro powiatu. Czynne 
prawo wyborcze do rad posiadali mężczyźni bez 
różnicy wyznania, którzy ukończyli 25 lat, umieli 
czytać i pisać, płacili podatek w wysokości 6 rubli 
(właściciele), 18 rubli (dzierżawcy) oraz ci, którzy 
pobierali pensje w wysokości 180 rubli. bierne 
prawo wyborcze uzyskiwali natomiast wszyscy 
właściciele nieruchomości, którzy ukończyli 30 lat 
i płacili podatek w wysokości 15 rubli. dotyczyło 
to w pierwszym rzędzie tzw. fabrykantów oraz 
rzemieślników pod warunkiem, że zatrudniali oni 
w ostatnim roku co najmniej 10 czeladników. 
bierne prawo wyborcze przysługiwało ponadto 
tym wszystkim, którzy się wsławili talentem i nauką. 
Głosowanie odbywać się miało za pomocą wrzu-
canych do urny kart, własnoręcznie pisanych. 
Królestwo Polskie podzielono na 89 okręgów 
wyborczych (nie mniej niż 200, a nie więcej niż 
600 wyborców w okręgu). W miastach, w których 
według ustawy nowa instytucja miała powstać, 
rozwijano nadzwyczaj czynną agitację. Układano 
listy wyborcze, dyskutowano, spierano się i w ca-
łym kraju na chwilę zapomniano o manifestacjach. 
Prasa opozycyjna zachęcała obywateli do wzięcia 
udziału w wyborach: musimy koniecznie przystąpić 

do zbliżających się wyborów do Rad, aby wprowadzić 
do nich zacnych, kraj miłujących ludzi, którzy by 
sprawę narodową mieli na oku. Ujawnienie list 
wyborczych trwało od 27 sierpnia do 6 września. 
dziesięć następnych dni służyło do zanoszenia 
rekursów (odwołań). W Guberni Płockiej było 
sześć powiatów i 11 okręgów wyborczych. Czynne 
prawo przysługiwało 3996 wyborców, zaś bierne 
1358 osobom. Za wybranych uznawano tych, 
którzy otrzymali największą ilość głosów. Wybory 
wyznaczono od 23 września do 10 października, 
wyłączając niedziele, soboty i święta izraelickie. 
Przebiegały one dość spokojnie, gdzieniegdzie 
doszło do incydentów. jednym z nich był lokal 
wyborczy w Ciechanowie. Pawliszczew w Siedmicy 
napisał: drobna szlachta mazurska, która tłumnie 
zjechała się na wybory, złapała burmistrza ciecha-
nowskiego, Szwajkowskiego i koniecznie chciała go 
powiesić jako zdrajcę i szpiega. Ledwie go od śmierci 
ocalił prezes późniejszej Rady powiatowej Nostiz-
Jackowski. Skład rady Powiatu Przasnyskiego 
w pierwszym i jedynym roku istnienia był 

Józef Narzymski, właściciel Bogatego,  
członek Towarzystwa Rolniczego i Centralnego 

Komitetu Narodowego
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następujący: Przewodniczący - józef jackowski 
z Glinojecka, ks. Modest Chodupski - proboszcz 
parafii dzierzgowo, roman Kleczewski z Przas-
nysza, ludwik Mieczyński z Gruduska, Konstanty 
Sieciński z Kobylina, józef Gutkowski ze śmiecina, 
Teofil rykowski z Golan, Maciej Smoleński 
ze Szczurzyna, ezechiel lasocki z Karwacza, 
franciszek dembowski z lipy, Hipolit Włodek 
z niestumia, ks. Ksawery nałęcz - proboszcz 
z Pałuk, Seweryn Ciemniewski z Gołotczyzny, 
roman Górecki z rydzewa, juliusz engelke z Sar-
nowej Góry. Wybrano również 10 zastępców: 
aleksander ropelewski (nie ustaliłam skąd po-
chodził), ks. Stanisław Czapliński - proboszcz 
z bogatego, Teofil Pilitowski (b.d.), Wincenty 
Pszczółkowski (b.d.), ignacy Kamiński (przypusz-
czam, że to ks. ignacy Kamieński proboszcza 
z Gruduska), Włodzimierz Płączyński (Płonczyń-
ski) z bogatego, Wincenty Miedzielski z Pęczków, 
Stanisław demby (dęby) z Wkry, józef Milewski 
z Kotermania, Tomasz Kolbe z dąbrówki brzo-
zowa. nasz Paladyn musiał cieszyć się dużym 
szacunkiem wśród wyborców. był piąty na liście 
wśród piętnastu elektów. Wybrani radni wraz 
z zastępcami w większości (21 osób) byli członkami 

rozwiązanego Towarzystwa rolniczego. Wybory 
odbyły się, ale rady Powiatowe w roku 1861 
zwołane być nie mogły. Zaledwie cztery dni po 
ostatnim dniu wyborów, 14 października 1861 
wprowadzono na terenie całego Królestwa stan 
wojenny (ja ciągle pamiętam ostatnie słowa 
z przemówienia generała jaruzelskiego stan wo-
jenny na obszarze całego kraju. Cóż za zbieżność!). 
Kiedy obywatele w dużej części zostali spacyfi-
kowani, to rada administracyjna Królestwa 
decyzją z 5 sierpnia 1862 r. poleciła przystąpić do 
otwierania Rad Powiatowych, ale nie wszędzie, 
a tylko w miastach, które zostały najmniej zarażone 
duchem anarchii. W guberni płockiej wyznaczono 
inauguracyjne posiedzenie rady dopiero na 
29 października/10 listopada. W ocenie władz 
zaborczych ludność zamieszkująca ten teren 
musiała być bardzo nieprawomyślna. i nie myliły 
się. Z 39 rad Powiatowych w Królestwie rozwią-
zano dwie - radę Powiatową Siedlecką, a na-
stępnie radę Powiatową Przasnyską. na pierw-
szym i jednocześnie ostatnim posiedzeniu 
przewodniczący nostiz-jackowski, wygłaszając 
mowę końcową (wg. władzy tendencyjną) w której 
potępił pobór do wojska, wspomniał o wywiezieniu 

Mikołaj Pawliszczew, autor cotygodniowych 
raportów do cara na temat sytuacji politycznej 

w Królestwie Polskim

Generał-major Wojciech Albert Ostrowski



35

hr. andrzeja Zamojskiego za adres (list), do 
napisania którego szlachta pozwolenie otrzymała. 
Pomimo protestów komisarza rządowego, człon-
kowie rady mowę tę wprowadzili do protokołu 
posiedzenia, a dodatkowo radni: i w innych spra-
wach wyrażali niestosowne sądy. Tak jak większość 
rad w Królestwie i nasza rada nie dokonała 
wyboru członków do komisji popisowych (pobo-
rowych). był to sprytny zabieg Wielopolskiego, 
który chciał aby całe odium nienawiści za pobór 
do wojska spadło na szlachtę. 16 grudnia 1862 r. 
Wielki Książę Konstanty jako namiestnik i mar-
grabia Wielopolski jako naczelnik rządu cywilnego 
podpisali postanowienie rady administracyjnej 
Królestwa, która rozwiązała radę Powiatową 
Przasnyską. Wszystkie postanowienia rady uznała 
za nieważne, niebyłe i ogłosiła rozpisanie nowych 
wyborów. W wirze wypadków, które za chwilę 
objęły cały kraj, wybory w Przasnyszu nie odbyły 
się, a pozostałe rady umarły po kilku miesiącach 
cichą śmiercią. We wrześniu 1862 r. hr. andrzej 
Zamojski pod eskortą rotmistrza Sierzputowskiego 
został zmuszony do wyjazdu do Petersburga, aby 
wytłumaczyć się carowi z treści adresu: (…) My 
zaś jako Polacy, wtedy tylko rząd z zaufaniem popierać 
będziemy mogli, gdy rząd ten będzie naszym polskim 
i gdy Ustawą Zasadniczą przy wolnych instytucjach 
złączone będą wszystkie prowincje Ojczyznę naszą 
składające. Dzielić miłości nie możemy - Ojczyznę 
naszą całą kochamy w granicach, jakie jej Bóg za-
kreślił, a tradycje historyczne przekazały. było to 
wygnanie na zawsze, ale idee jego nie umarły; 
ponieśli je ci, którzy ciągle byli nie prawomyślni. 
bo są ludzie, którzy nigdy nie rezygnują i nie 
poddają się. jednym z nich był nasz Paladyn. 
Konstanty pomimo bardzo trudnej i zawiłej ścieżki 
życia, musiał mieć duże grono znajomych i przy-
jaciół oraz rozległe stosunki. Większość emigran-
tów (wróciło ich około 9000) byli to ludzie mimo 
nieszczęść i niedoli zahartowani, wyćwiczeni 
w spiskach, politykujący i często tą polityką w du-
żej mierze zajęci.

Po wojnie krymskiej również w wojsku carskim 
nastała odwilż. Zaczęły zawiązywać się kółka, sku-
piające zarówno oficerów polskiego pochodzenia 
jak i rosjan, którzy pozostawali pod wielkim 
wpływem ideologii narodowo-wyzwoleńczej. 
duży wpływ na ówczesną młodzież miała prasa 
podziemna, która zachęcała do współpracy pol-
skich oficerów zrzeszonych w kołach z organizacją 
oficerów rosyjskich. Pierwsze kółka powstały 
w szkołach wojskowych i jednostkach stacjonu-
jących na terenie rosji, ale już w 1861 r. działały 
w Królestwie Polskim i ściśle współpracowały 
z oficerami armii carskiej stacjonującymi na jego 
obszarze. jednym z twórców i aktywnym działa-
czem w tych strukturach był Zygmunt Padlew-
ski, późniejszy naczelnik wojenny województwa 
płockiego i dowódca oddziału, w którym walczył 
Konstanty. jednym z zadań sprzysiężonych był 
kolportaż tajnych broszur i apeli do żołnierzy oraz 
wyszukiwanie i werbowanie nowych członków: 
ludzi sprytnych, zdecydowanych i zdolnych do czy-
nów. najbardziej rozpowszechnioną była odezwa: 
Oficerowie rosyjscy do żołnierzy wojsk rosyjskich 

Ostatni obrońca Sewastopola, stuletni  
generał major Wojciech Ostrowski



36

w Polsce, ze swoim credo: Interes wol-
ności rosyjskiej wymaga wyzwolenia 
Polski. Szacuje się, że w całym okre-
sie swej działalności (1857-1864) 
Kółko Oficerskie liczyło około 400 
członków. największy procent woj-
skowych znajdujących się w sferze 
wpływów organizacji zajmowały 
pułki piechoty, a w nim 28 Połocki Pułk Piechoty 
z 22 sprzysiężonymi. Wśród nich najprawdopo-
dobniej, jak pisze prof. Włodzimierz djakow, 
był por. Konstanty Sieciński. Od 14 listopada 
1854 r. pułkiem dowodził płk. Wojciech albert 
Ostrowski, Polak urodzony w rodzinie szlacheckiej 
w 1809 r. Z początkiem 1862 r. regiment zostaje 
przeniesiony z terenu białorusi do Polski, w rejon 
Piotrkowa i Opoczna. Oddział ten miał bogate 
tradycje niepodległościowe, a kadra oficerska 
przesiąknięta była nieprawomyślnością. jednym 
z objawów owej nieprawomyślności według władz 
wojskowych, była samobójcza śmierć oficera por. 
Wollerta, popełniona na znak protestu przeciw-
ko ciemiężącej Polaków polityce carskiej. jako 
że samobójstwo miało charakter patriotyczny, 
porucznika pochowano zgodnie z ceremoniałem 
kościelnym. Pogrzeb odbył się 16 kwietnia 1862 r. 
w Piotrkowie w asyście orkiestry pułkowej, trzy-
dziestoosobowego plutonu z dwoma oficerami 
na czele, licznych kolegów i miejscowej ludności. 
Z powodu tych wydarzeń zamierzano pozbawić 
Ostrowskiego dowództwa, ale dzięki wstawien-
nictwu zwierzchnika pozostał na stanowisku (na 
kilka tygodni przeniesiono go na dowództwo do 
włodzimierskiego pułku). Konstanty musiał dobrze 
znać swojego przełożonego. Spędził z nim ostanie 
3 lata w pułku, w tym rok w czasie oblężenia 
Sewastopola. Wojciech Ostrowski był ogólnie 
szanowanym człowiekiem, kulturalnym, miłym, 
uważał się za Polaka i wszędzie mówił po polsku. 
dowództwa pułku pozbawiono go ostatecznie 
w okresie Powstania Styczniowego. Wiązało się 
to głównie ze sprawą zdrady chorążego Witolda 

Udymowskiego, o której tuszowanie posądzono 
pułkownika. Chorąży oraz inni trzej oficerowie 
pułku w nocy z 10/22 na 11/23 stycznia 1863 r. 
wraz z Powstańcami wzięli udział w udanym 
ataku na radomsko. był tam również franci-
szek Pajewski z Przytoki. niestety, Witold i jego 
dwóch pułkowych kolegów następnego dnia 
dostali się do niewoli i na mocy wyroku zostali 
rozstrzelani w Piotrkowie 29 lutego 1863 r. (…) 
odezwały się bębny, a po chwili komenda, następnie 
salwa karabinowa. Skazańcy pozwieszali głowy. 
Jeden z nich jeszcze się rzucał. Był to Udymowski. 
Do niego podbiegł wuj jego, przyłożył rewolwer do 
serca i wystrzelił. Skazaniec obwisł, a pułkownik 
zatrząsnął się od płaczu. Witold Udymowski był 
siostrzeńcem Ostrowskiego. na kanwie tej histo-
rii Stefan Żeromski, napisał opowiadanie Echa 
Leśne. O Połockim Pułku Piechoty kilkukrotnie 
wspominał w swoich raportach do cara Miko-
łaj Pawliszczew. Powodem były tajne odezwy 
i broszury, które żołnierze otrzymywali pocztą 
lub znajdowali na terenie jednostki. Z pułku do 
szeregów powstańczych odeszło jeszcze kilku ofi-
cerów i szeregowych. Po Witoldzie Udymowskim 
głośna była dezercja pisarza pułkowego, podofi-
cera iwana Pawłowa. W związku z szerzeniem się 
ruchu rewolucyjnego w 28 Połockim Pułku Pie-
choty i jego nielojalnością, pułkownika uznano 
za niegodnego tego stanowiska i 27 kwietnia 
1863 r. decyzją generała berga został zwolniony 
z zajmowanej funkcji. Wysłano go na roczny urlop 
zdrowotny i chciano o nim zapomnieć. Po roku 
Ostrowski poprosił o przywrócenie do służby, ale 
dopiero w styczniu 1865 r. przeniesiono go w stan 

Kurier Warszawski, 12 czerwca 1911 r.
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spoczynku z awansem na generała majora. nie 
wiadomo, czy Wojciech Ostrowski był związany 
z Komitetem Oficerów rosyjskich w Polsce lub 
polskimi organizacjami powstańczymi (pewne 
fakty pozwalają na sformułowanie takiej tezy), 
czy też jego wina sprowadzała się do tego, że nie 
potrafił lub nie chciał przeciwdziałać propagan-
dzie rewolucyjnej w pułku. Od 1 maja 1875 r. 
Ostrowski zostaje plenipotentem majoratu Wła-
dimirowo, utworzonego po Powstaniu Stycznio-
wym i nadanego przez cara płk. Włodzimierzowi 
dobrowolskiemu, który przynależał do spisku 
oficerów. W skład majoratu wchodził między 
innymi folwark Ciekoty, który dzierżawił ojciec 
Stefana Żeromskiego - Wincenty. Zatem pisarz 
osobiście znał generała i tragiczną historię rodziny. 
Wojciech albert Ostrowski, emerytowany gene-
rał major wojsk carskich, zmarł w Sandomierzu 
24 czerwca 1911 r. w wieku 102 lat.

Czy może dziwić fakt, że 28 Połocki Pułk Pie-
choty miał najwięcej nieprawomyślnych spośród 
wszystkich 61 jednostek w armii carskiej? nie! 
jeśli choć trochę poznało się Konstantego i jego 

religię. Ojczyzna niepodległa była dla niego impe-
ratywem kategorycznym, skłaniającym człowieka 
honoru do działania i nieprawomyślności w sto-
sunku do zaborcy. Ale nie tylko nasz Paladyn tak 
działał. W strukturach podziemnych w Warszawie 
czynni też byli jego znajomi: józef narzymski, 
uchodzący wraz z Zygmuntem Padlewskim za 
największego rewolucjonistę i Mateusz Gralewski, 
przyjaciel z Tajnego Kółka i wspólnej wędrówki na 
Kaukaz. Zapewne byli i inni, o których nie mam 
wiedzy. dzięki działalności Kółek Oficerskich do 
oddziałów Powstańczych wstąpiło przeszło 700 
byłych wojskowych armii rosyjskiej, z tego około 
200 oficerów. Prof. Włodzimierz djakow napisał, 
że por. Konstanty Sieciński był prawdopodobnie 
członkiem Kółka Oficerów Polskich w wojsku 
rosyjskim, a ja śmiem twierdzić, że był na pew-
no, ponieważ wiele elementów z jego życiowej 
wędrówki ku wolności układa się w analogiczną 
całość. O dalszym marszu mazowieckiego Palady-
na w stronę jutrzenki swobody napiszę w czwartej 
części kolei jego losu.

Marzena Janina Kowalik

Sandomierz, nagrobek generała Wojciecha Ostrowskiego
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Z etnograficznej teki

naszym wnukom i prawnukom wychowanym 
na internecie oraz grach komputerowych trudno 
zrozumieć opowieści dziadków czy pradziadków 
o ich dzieciństwie, przypadającym na schyłek lat 
międzywojennych, wojnę i szarzyznę Prl-u. Życie 
wtedy nie było łatwe, dla wielu rodzin naznaczone 
ciężką pracą i ubóstwem. nie oznacza to jednak, 
że nie było w nim miejsca na zabawę. Miała swoje 
zabawy młodzież, mieli ludzie dorośli, miały je 
również dzieci. nie było wprawdzie klocków lego, 
lalek barbie, smartfonów, komputerów, ale było 
mnóstwo gier i zabaw na świeżym powietrzu, 
które integrowały społeczność dziecięcą oraz po-
zytywnie wpływały na psychiczny i fizyczny rozwój 
dzieci. lalki uszyte z gałganków, fajerka toczona 
po drodze za pomocą wygiętego kawałka drutu 
czy wiatraczek wystrugany z patyków, dawały 
maluchom nie mniej radości, niż współczesne 

drogie zabawki oferowane przez handel. O ile 
matka – zimą czy latem - nie mogła niegdyś 
napędzić dzieciaki ze dworu do domu na posiłek 
i do spania, tak teraz częstokroć nie jest w sta-
nie wyprawić na świeże powietrze potomstwa 
przyspawanego do komputera.

W czasach utrwalonych w pamięci dziadków 
i jeszcze wcześniej, dzieci wiejskie od najmłod-
szych lat wdrażane były do pomocy w gospodar-
stwie rodziców. Pięcio-sześcioletni maluch pasał 
już gęsi, nieco starsze dziecko opiekowało się 
młodszym rodzeństwem, pomagało w prostych 
pracach domowych, w obejściu i na polu. Ośmio
-dziesięcioletni chłopiec stawał się pastuchem 
rodzinnego stadka bydła lub jedynej krowy 
żywicielki, prowadzanej codziennie po ugorach 
i miedzach, poganiał konie w maneżu, itd. jeszcze 
smutniej wyglądało życie dzieci wiejskich w cza-
sach pańszczyźnianych i pouwłaszczeniowych. 
W najgorszej sytuacji były dzieci z wielodzietnych 
rodzin nędzarzy, którzy nie byli w stanie wyżywić 
swojego potomstwa. rodzice tacy zmuszeni 
przez życie, oddawali kilku – kilkunastoletnie 
dzieci na służbę do bogatszych gospodarzy, a ci 
nie zawsze traktowali takich pomocników na-
leżycie i po chrześcijańsku, a już na pewno nie 
tak, jak własne potomstwo. dziecko oddawano 
na służbę na określony czas, zwykle w zamian 
za wynagrodzenie w naturze wynegocjowane 
przez rodziców lub jedynie za nędzne jedzenie, 
przyodziewek i dach nad głową. Szli na służbę 

O zAbAWACH, GRACH 
I FoLKLoRzE SŁoWnYm 

dzIECI WIEjsKICH

Dzieci wiejskie, W. Gerson
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chłopcy i dziewczęta. Głównym zajęciem chłop-
ców było pasienie bydła, dziewczęta pasały gęsi, 
świnie, pomagały w pracach domowych gospo-
dyni i niańczyły jej małe potomstwo. dzieci 
gospodarzy po wykonaniu prac nakazanych przez 
rodziców mogły robić co chciały. inaczej trakto-
wano małych służących, których chlebodawcy 
gnali ustawicznie do roboty, nie pozostawiając 
wiele czasu na odpoczynek. Ciężka i monotonna 
praca nie wypełniała jednak całkowicie dnia 
małego człowieka. Młodość ma swoje prawa. 
dzieciaki ganiane ustawicznie do różnych zajęć 
przez rodziców, starsze rodzeństwo i gospodarzy 
u których służyli, wykorzystywały każdą nadarza-
jącą się okazję na leniuchowanie i przyjemności, 
a chwil beztroskiej zabawy w życiu wiejskiej 
dzieciarni przybywało w miarę przybliżania się 
do czasów nam współczesnych.

W czasach zaboru rosyjskiego nie było obo-
wiązku szkolnego. do nielicznych wówczas szkół 
wiejskich uczęszczały jedynie dzieci najbogat-
szych gospodarzy, głównie chłopcy. Po 1918 r. 
w odrodzonej Polsce wprowadzono obowiązek 
szkolny. Każde dziecko w wieku szkolnym – także 
wiejskie – chciało czy nie chciało, winno było 
chodzić do szkoły. Za nieposyłanie dzieci do szkoły 
groziły rodzicom kary pieniężne. W praktyce 
bywało z tym różnie. W okresie wytężonych prac 
polowych wiosną i jesienią szkoła się wyludnia-
ła, późną jesienią i zimą frekwencja w izbach 
szkolnych rosła. dzieci na ogół biegały do szkoły 

chętnie, jedne z chęci zdobywania wiedzy, inne 
aby uciec od domowych obowiązków, jeszcze inne 
dla kontaktu z rówieśnikami. Przerwy spędzane 
na podwórku szkolnym i droga powrotna do 
domu były okazją do zabaw i figli, które czasami 
zamieniały się w bijatyki.

na porządku dziennym było stosowanie kar 
cielesnych w myśl zasady: Żeby nie było kary, to 
by nie było miary. Matka jak to matka, na przewi-
nienia pociech patrzyła bardziej wyrozumiale niż 
ojciec. Piekliła się czasami i pomstowała na psotną 
dziatwę nie szczędząc klapsów, smagała urwisów 
po plecach i tyłkach fartuchem lub ścierką. Oj-
ciec wymierzał sprawiedliwość za poważniejsze 
występki, używając w tym celu rzemienia lub 
paska podtrzymującego spodnie. Winowajca 
rozłożony na stołku dostawał cięgi w tyłek. Przed 
wojną kary cielesne stosowano także w szkole, 
w pełni akceptowane przez rodziców. były to 
najczęściej łapy wymierzane przez nauczyciela 
linijką w dłoń winowajcy. na porządku dziennym 
było także pociąganie za uszy, którego to nawyku 
niektórzy starzy nauczyciele nie potrafili się wy-
zbyć również w powojennej Polsce. Powszechną 
karą było stanie lub klęczenie w kącie (bywało, że 
i na grochu) z opuszczonymi lub podniesionymi 
rękami. najbardziej poniżające dla ucznia było 
siedzenie w kozie, nazywane elegancko zostawa-
niem po lekcjach. jednak dla niektórych uczniów 
większą jeszcze karą, fundowaną przez życie, było 
samo wbijanie wiedzy do głowy.

Gęsiarka, j. rapacki

Pastuszkowie przy ognisku, j. Chełmoński
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Zabawa jest nieodłącznym elementem każdej 
kultury i towarzyszy ludziom od zarania dziejów 
pod każdą szerokością geograficzną. Zrodziła się 
z naturalnych potrzeb życiowych. Pierwotnie 
nie stanowiła rozrywki w dzisiejszym znaczeniu, 
ale wiązała się z różnymi obrzędami i rytua-
łami praktykowanymi w danej społeczności, 
wymagającymi określonej symboliki gestów, 
magicznych formuł, tańców, melodii i rekwi-
zytów. Zjawisko to można dostrzec oglądając 
chociażby filmy o życiu indian amazonii czy 
Papuasów z nowej Gwinei. Owe pierwotne 
formy przekazywane kolejnym pokoleniom, 
z upływem czasu wzbogacano o nowe elementy 
twórcze i rekwizyty, przekształcając w rożne 
formy gier i zabaw. W zabawach uczestniczyli 
ludzie dojrzali, młodzież i dzieci, co sprzyjało 
zacieśnianiu więzi w obrębie grupy społecznej. 
dzieci poprzez naśladownictwo dorosłych uczy-
ły się wzorów kulturowych, później stosowały 

je w życiu dorosłym i przekazywały następnym 
pokoleniom. Z czasem zabawy i grały stały się 
domeną dzieci.

Wiele polskich zabaw także sięga korzeniami 
obrzędów i zwyczajów naszych przodków. do-
strzec to można m.in. w układach zabawowych 
opartych na korowodach, kołach, łańcuchach, 
rzędach, szeregach, jak chociażby w zabawach: 
Siała baba mak, Jaworowi ludzie, Ojciec Wergi-
liusz, Mało nas, mało nas do pieczenia chleba, 
Stoi różyczka, itd. Pierwszą polską wzmianką 
źródłową o zabawach dziecięcych jest zapis 
w dwunastowiecznej „Kronice” Wincentego 
Kadłubka, który w tłumaczeniu z łaciny brzmi: 
Jest zwyczajem dzieci grać ze sobą w cet i w liszkę 
i na kiju długim jeździć. Cetno oznacza liczbę pa-
rzystą, licho – coś nieparzystego. Cetno i licho to 
jeszcze współcześnie znana dobrze noworoczna 
gra dla dwóch osób w Puszczy białej koło Puł-
tuska. jedna trzyma w zaciśniętej dłoni kilka 

figurki z ciasta do zabawy – cielaczki, kogutek i kurka, Września k. Sierpca

dzieci wiejskie, ok. 1960, archiwum Maie w Łodzi



41

fafernuchów (drobne ciasteczka) i pyta - cetno 
czy licho?, druga osoba zgaduje. Za trafną od-
powiedź w nagrodę otrzymuje ciastka. Gra była 
szczególnie popularna wśród sympatyzujących 
ze sobą dziewcząt i chłopców. jazda na kiju, 
wspomniana przez ekscelencję Kadłubka odno-
si się prawdopodobnie do zabawy naśladującej 
jazdę na koniu.

jedną z pierwszych letnich rozrywek dziecka 
wiejskiego było grzebanie w piasku przy pomocy 
patyka, łyżki z ułamanym trzonkiem, pudełka po 
paście do butów służącego za formę do stawiania 
babek. nieco starsze maluchy z rozkoszą - latem 
po deszczu - robiły masło, tzn. miesiły bosymi 
nogami ciepłe błoto w kałuży. niewyszukaną 
zabawką, ale dająca wiele radości były figurki 
zwierząt lepione z ciasta. formowała je zwykle 
matka lub babka dla swoich pociech w czasie 
drobienia zacierek lub klusek. Cacka te były nie-
trwałe, ale zyskiwały dłuższy żywot po wrzuceniu 
na chwilę do wrzątku lub podpieczeniu na płycie 
kuchennej. rodzice opowiadali małym dzieciom 
rymowanki znane w Ciechanowie i okolicach: 
Sroczka (Kokoszka) kaszę warzyła i przy piecu stu-
dziła. Temu dała na łyżeczce, temu dała w miseczce, 
temu w skorupce, temu dała po dupce, temu łepek 
urwała i fruu, fruu poleciała. Osoba recytująca 
wierszyk, przy wyliczaniu zaginała jeden palec 
wyciągniętej dłoni, a na koniec chwytała za nos 
małego słuchacza. inna rymowanka to: Moja 
kicia, gdzieś ty była? – W komóreczce mleczko 

piła. – A mnie nic nie zostawiła! A psik! A psik! 
psik! W czasie tej zabawy osoba starsza gładzi 
dziecko po policzkach, a na koniec śmiejąc się, 
delikatnie po nich klepie. Ojcowskie pieszczoty 
z maluchami polegały najczęściej na noszeniu 
dzieciaków na barana, huśtanie na kolanach 
oraz zabawę tłusty baran do kapusty. Huśtaniu 
towarzyszyła często rymowanka: Tak pan jedzie 
po obiedzie, sługa za nim jak za panem. Kazimiera 
Kawecka pochodząca z Kownat Zendowych brała 
swoje wnuki na kolana i podrzucając lekko do 
góry recytowała: - Równa droga, równa droga, 
równa droga …, następnie siła i częstotliwość 
podrzutów raptownie rosła, a towarzyszyły im 
słowa: - po bruku, po bruku, po bruku …, na 
koniec padało słowo: - bęc! i dziecko śmiejąc się 
lądowało na podłodze.

do ulubionych rozrywek chłopięcych należała 
zabawa w konie. jeden lub dwóch chłopców 
wkładało na siebie uprząż ze sznurka lub łyka. 
inny trzymał lejce tej uprzęży i poganiał konie 
biczykiem z patyka i kawałka sznurka. Cały ten 
zaprzęg galopował raźnie po drodze, wygonie lub 
podwórzu, parskając i rżąc od czasu do czasu 
radośnie. Zabawę w konie dzieci folwarcznych 
w Opinogórze tak wspomina Stanisław Łukasze-
wicz: Przysposabiały się więc do roboty folwarczne 
dzieci już wczesnymi dziecięcymi zabawami. Chłopcy 
najchętniej bawili się w jazdę końmi, zaprzęgali do 
ciężkiego wozu parę lub czwórkę, popędzali je długim 

Pokaz toczenia obręczy, Muzeum  
Rolnictwa w Ciechanowcu

na wiejskim podwórku, Kargoszyn, ok. 1965 r.
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batem, wydzierając się z zapiekłym fornalskim gnie-
wem. Wozili „słomę”, „kartofle” – lub najchętniej 
„cztery konie orali ciężkim pługiem” zrobionym 
z ostrego patyka obciążonego cegłą – na polu, czyli 
na łączce pomiędzy czworakami. Taki orzący fornal 
lżył konie, jak należało, najokropniejszymi słowami, 
walił je okrutnie batem, w nieprzejednany sposób 
złościł się na każde ich stąpnięcie. Dopiero wymy-
ślanie, wrzask czyniły orkę prawdziwą.1

Marzeniem każdego chłopca był własny scy-
zoryk. narzędzie to, nabyte na odpuście lub 
jarmarku za skrupulatnie uciułane groszaki, po-
darowane przez rodzica lub innego dobrodzieja, 
czyniło życie młodego człowieka zdecydowanie 
łatwiejszym i barwniejszym. W powszechnym 
użyciu były tanie, proste i składane noże osa-
dzone w drewnianej rękojeści, nazywane po-
tocznie nożykiem lub cygankiem. nożyk miał 
wielorakie zastosowanie, a przydatny był szcze-
gólnie pastuchom. Mając nożyk dla zabicia 
nudy w czasie wypasu bydła można było zabić 
nudę, strugając fujarki, kije i laski pasterskie, 
wiatraczki i inne proste zabawki, w tym także 
oręż niezbędny do improwizowanych potyczek 

1 S. Łukaszewicz, Kraina lat szczęśliwych, Warszawa 1970, 
s. 466.

wojennych z rówieśnikami. Wiosną z miękkich 
gałązek wierzbowych chłopcy wykonywali fu-
jarki, a ze ściągniętej wierzbowej kory skręcali 
trąby wydające buczące dźwięki. były to znane 
od wieków instrumenty pasterskie, służące nie-
gdyś pastuchom do przekazywania sygnałów 
i odstraszania wilków. Scyzoryk to także nie-
zbędny atrybut niezwykle popularnej niegdyś 
gry zręcznościowej pikuty, zwanej też grą w noża 
lub w nożyk. Chłopcy grali w nią na pastwisku, 
w różnych miejscach w każdym czasie wolnym, 
pomimo zakazów nauczycieli w czasie przerw 
w szkole. Gra wymaga miękkiego lub piaszczy-
stego podłoża. Uczestniczy w niej od dwóch 
do kilku graczy siedzących lub klęczących na 
ziemi, rzucających nożem po kolei. Gra polega 
na opieraniu czubka noża na kolejnych częściach 
ciała i stąd sprawnym przerzucaniem tak, aby 
ostrze wbiło się w ziemię. Poszczególne rzuty były 
następujące: matka – wykonany ze środka dłoni 
po stronie wewnętrznej, ojciec – ze środka dłoni 
po stronie zewnętrznej, dalej z palca małego, 
serdecznego, środkowego, wskazującego, kciuka, 
łokcia, ramienia, brody, ust, nosa, czoła, czachy 
(czubka głowy). Wygrywał gracz, który jako 
pierwszy zaliczył wszystkie poziomy. na koniec 

Pamiątkowe fotografie komunijne, Kargoszyn, Ciechanów, 1950-1960
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gracz wykonywał trzy rzuty, trzymając ostrze 
kciukiem i palcem wskazującym. Te ostatnie 
rzuty nazywano czasami pikutami.

inne popularne niegdyś, a dziś zapomniane 
gry zespołowe wiejskiej dzieciarni to pikor i świn-
ka. Pikorem nazywano patyk długości ok. 0,5 
m wsadzony pionowo w ziemię. Uczestnicy gry 
trzymali w dłoniach kije długości ok. metra. 
Wyznaczony przez los (wyliczankę) gracz stawał 
przy pikorze jako jego strażnik. Pozostali uczest-
nicy ustawiali się na mecie w odległości 10-15 
kroków od pikora. na dany sygnał gracze rzucali 
kije w kierunku pikora i natychmiast biegli po 
nie, aby wrócić z nimi jak najszybciej na metę. 
Zadaniem strażnika było chronienie pikora przed 
uderzeniem i przewróceniem, a jednocześnie 
dotknięcie swoim kijem któregoś z graczy, który 
wtedy przejmował pilnowanie pikora. Gra trwała 
tak długo, jak sobie życzyli gracze. Świnką nazy-
wano mały kamień (czasami zastępowany piłką 
jak do palanta) pasiony przez pastucha, czyli 
gracza wyznaczonego w wyliczance. Wszyscy 
gracze ustawieni w jednej linii, w odległości około 
metra jeden od drugiego, trzymali kije w małych 
dołkach. Pastuch posuwał powoli świnkę w kie-
runku dołków i starał się ją wturlać do któregoś. 
jeżeli dołek był zajęty, to znaczy tkwił w nim kij, 
nie można było nic zrobić. istota gry polegała 
na tym, ażeby gracz strzegący dołka zręcznym 
ruchem odbił świnkę kijem i z powrotem we-
tknął kij do dołka, aby wcześniej nie zrobił tego 
pastuch. Stanisław nienałtowski wspomina: 
Powoli ogarniało wszystkich podniecenie. „Świn-
ka” była tuż, tuż. Gracze o mało nie wyskakiwali 
ze skóry. Aż wreszcie ktoś nie wytrzymał i robił 
zamach kijem, aby odbić „świnkę” precz. Na to 
tylko „pastuch” czekał. Jego kij zajmował w mgnieniu 
oka opuszczony dołek, którego niezbyt opanowany 
i mniej zręczny dozorca stawał się pastuchem”. I gra 
zaczynała się na nowo2.

2 S. nienałtowski, Wsi spokojna …, Ciechanowiec 2006, 
s. 23.

Grupa uczniów z „Panią”, szkoła nr 5  
przy ul. Wyzwolenia, Ciechanów, 1958 r.

dziewczęta karmią drób,  
Kargoszyn, przed 1939 r.

Uczniowie z „Panią” przed budynkiem  
szkoły w Kargoszynie, przed 1939 r.
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Zabawy te były niezwykle popularne jeszcze 
w latach międzywojennych, ale już wówczas 
wypierał je palant. do jego spopularyzowania 
przyczyniła się szkoła. W powojennych czasach 
dziatwa i młodzież chętnie grywała z zbijanego 
(zbijaka) i w dwa ognie. Zabawą zespołową 
zbliżoną do pikora była gra w wojnę. Wymagała 
ona gładkiej powierzchni gruntu, jak podwórko, 
plac wiejski czy boisko szkolne. brało w niej 
udział czworo dzieci. Wyrysowane duże koło 
dzielono na ćwiartki. W miejscu przecięcia się 
granic ćwiartek narysowany był drugi okrąg, 
również podzielony na cztery części, które na-
zywano morzem. na środku morza leżał patyk. 
Uczestnicy gry wybierali sobie nazwy państw 
i stawali w rozkroku nad linią większego okręgu. 
Gracz wyznaczony drogą losowania lub przez 
wyliczankę wymawiał formułkę: Wymawiam 
wojnę, wojnę, wojnę … (i tu padała nazwa wy-
branego państwa). Wywołany tak gracz starał się 
jak najszybciej dobiec do środka koła, chwycić 
patyk i krzyknąć - stop! Kiedy padła nazwa 
państwa, pozostali uczestnicy starali się odbiec 
jak najdalej od koła, ale po okrzyku „stop” 
stawali w miejscu. Gracz z koła wybierał sobie 
„ofiarę” i celował w nią patykiem. jeżeli trafił, 

starał się zagarnąć jak najwięcej terenu pokona-
nego, kreśląc nową granicę - stojąc w rozkroku 
na swojej ćwiartce. jeżeli nie trafił patykiem 
w wybranego przeciwnika, ten zabierał ziemię 
wypowiadającemu wojnę i inaugurował kolejną 
rundę. Warunki zakończenia gry ustalano przed 
jej rozpoczęciem.

Popularną zabawą na trawie było pieczenie 
chleba. Stanisław nienałtowski tak wspomi-
na: Jeden chłopiec kładł się na wznak na smugu 
z wyciągniętymi wzdłuż głowy rękami, drugi zaś 
stawał bosymi nogami na dłoniach pierwszego, 
a ręce opierał o jego podniesione wtedy stopy. 
Leżący na smugu był łopatą, zaś opierający się na 
nogach i rękach tamtego pełnił rolę bochenka chle-
ba. „Łopata” umieszczała „bochenek” w „piecu”, 
przerzuciwszy się jak najdalej od siebie.3 Wiosen-
ną rozrywką chłopców było wybieranie jajek 
z ptasich gniazd. jerzy Grzymkowski wspomina: 
Łapaliśmy wróble w przemyślny sposób. Na kiju 
mocowało się przetak, którym zasłaniało się dziurę 
w strzesze, gdzie miały swoje gniazdo. Potem pod 
przetak wkładało się delikatnie rękę i wybierało się 
młode, a czasami i stare wróble. Polowanie takie 

3 S. nienałtowski, Wsi spokojna …, Ciechanowiec 2006, 
s. 25.

Gucio demonstruje jak się robiło masło Pola z odpustowym kogutkiem
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urządzało się po zachodzie słońca, kiedy ptactwo 
już się ułożyło do snu. W jakim celu to robiliśmy? 
Dokładnie nie wiadomo. Prawdopodobnie dla 
sportu. Tak samo jak wiosną wybierało się na zala-
nych łąkach nikomu do niczego nie potrzebne jajka 
czajcze. Tak samo, jak wspinając się na wysokie, 
gładkie pnie sosen i topól, wybierało się z gniazd 
młode gapiaki. Niektórzy jadali młode wróble. Po-
dobno, usmażone na maśle w całości (z kosteczkami 
i wnętrznościami), były bardzo smaczne4. Chłopcy 
z Ciechanowa urządzali podobno polowania 
na wróble na cmentarzu parafialnym. Przed 
półwieczem na mogiłach stało tam dużo krzyży 
wykonanych z metalowych rurek. W ramionach 
takich krzyży ptaki wiły sobie gniazda, skąd 
łatwo można je było o zmierzchu wyciągnąć. 
Oszalałe ze strachu ptaki wpuszczali psotnicy do 
mieszkań, radując się z wywołanego zamieszania. 
Wiele radości dawała ciuciubaka (ślepa gaca). 
nie stronili od niej również dorośli. Początek 
4 j. Grzymkowski, Smak ulęgałek, Warszawa 1970, s. 11.

zabawy rozpoczynał dialog pomiędzy babką, czyli 
osobą z zasłoniętymi oczami a którymś z uczest-
ników zabawy: - Gdzie babka idzie? – Do miasta 
- Po co? – Po kawałek ciasta. – Gdzie kury? – na 
grzędzie. – To szukaj nas wszędzie!

Szkolną i podwórkową zabawą dziewcząt 
i małych dzieci były klasy, gra sprawnościowa 
oparta na kombinacji skoków. dla namiętnych 
uczestniczek gry w klasy niezwykle ważnym 
atrybutem było szkiełko służące do rzucania 
na kratownicę pól, narysowanych na ziemi. 
Za szczególnie atrakcyjny uchodził kawałek por-
celanowej lub fajansowej skorupki z fragmentem 
barwnej kalkomanii. Ponadczasową zabawką 
dziewcząt są lalki, umożliwiające wymyślanie 
różnych zabaw. dzieci ludzi zamożnych mogły się 
bawić artystycznymi cudeńkami, o których 
wiejskie dziecko nawet nie śniło. do zabawy 
służyły im kukiełki uplecione własnoręcznie 
z trawy i słomy, wiązane i szyte z gałganów. 
Szczęściarą była właścicielka szmacianej lalki 

Odpustowa rozkosz – dzieciaki z watą cukrową, Ślubowo, 2023 r.
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wypchanej trocinami, kupionej na jarmarku, 
odpuście, uszytej przez matkę lub starsza siostrę. 
dopiero po ostatniej wojnie szmaciana lalka 
z plastykową twarzyczką wyciskaną w sztancy, 
czasami z ruchomymi kończynami wykonana 
w całości z tworzywa sztucznego stała się po-
wszechnie dostępną zabawką, oferowaną przez 
handel.

Szkoła zapewniała dzieciakom nie tylko edu-
kację w wymiarze nakreślonym przez władze 
oświatowe. Podobnie jak niegdyś na pastwisku, 
tak teraz w szkole dzieci uczyły się od rówieśni-
ków różnych mądrości życiowych, nie zawsze co 
prawda wzniosłych, ale chętnie przechowywa-
nych w pamięci. Któż ze starszych czytelników 
nie pamięta wierszyka: Pierwsza klasa - gil do pasa, 
druga klasa - świnie pasa, trzecia czwarta - nic nie 
warta, piąta szósta - groch z kapustą, siódma klasa 
- same byki co umieją artmetyki. Ważne postacie 
z historii ojczystej utrwalały czasami rymowanki: 
Kazimierz Wielki nasrał babie w butelki; Stefan 
Batory nasrał babie we wiory, itd. dokuczliwym 

kolegom można było odgryźć się wierszykiem, 
jak chociażby: A jo wiem, nie powiem, co w łol-
szynie trzeszczy. Koza wypuczyła dupe i na Zośkę 
wrzeszczy!; Tomcio paluszek nasrał w garnuszek; 
Jurek ogórek, kiełbasa i sznurek, Jurek do piekła, 
kiełbasa uciekła, itd.

Wiele gier i zabaw poprzedzały wyliczanki 
czyli rymowane wierszyki, które wskazywały kto 
ma rozpoczynać zabawę. remigiusz Kawecki 
przypomniał starą wyliczankę popularną przed 
wojną na śmiecinie: Fatera, matera, kluski gniut/ 
wyleciał mu z nosa glut/ a łun myślał ze to dusa/ 
i nadstawił kapelusa. Inne popularne wyliczanki, 
zapamiętane przez mieszkańców Ciechanowa 
to:
- Pałka, zapałka, dwa kije/ kto się nie schowa ten 
kryje/ jeden, dwa, trzy, … szukam (przy zabawie 
w chowanego);
- Siedzi baba na cmentarzu/ trzyma nogi w kała-
marzu/ przyszedł duch, babę w brzuch/ a babula 
uch, uch, uch (lub: przyszedł duch, babę buch/ 
baba fik, a duch znikł);

Ludzie, żebyście wy wiedzieli jak ja lubię lalki, Ciechanów, 2019 r.
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- na wysokiej górze rosło drzewo duże/ a zwa-
ło się to drzewo/ aplipaplibiteblau / a kto tego 
nie wypowie, ten nie będzie grał;
- Tryumf, tryumf, misia bela/ misia, kasia konfa-
cela / misia a, misia b, misia kasia kon-fa-ce;
- Entliczek, pentliczek, czerwony stoliczek/ na kogo 
wypadnie, na tego bęc (lub: na stoliczku jagoda, 
jutro będzie pogoda);
- Poszła baba do piwnicy/ napisała na tablicy/ 
es es stary pies/ uka uka głupia suka;
- raz, dwa, trzy, cztery/ maszerują oficery / 
pięć, sześć, siedem, osiem/ stara baba dłubie 
w nosie;
- ele mele dutki / gospodarz malutki / gospodyni 
garbata / a córeczka smarkata;
- ene due like fake/ torba borba, osme smake / 
eus deus kosmateus / i morele baks.

formą zabawy były także zagadki, w większo-
ści zasłyszane od dorosłych. Poniżej przykłady 
zagadek zebranych w okolicach Ciechanowa, 
Sierpca i Płocka:
- Co to za zwierze, co łazi po polu (łące) i gubi 
talerze (odp. krowa) / Co to za zagadka – bez 
skóry i gnatka (masło lub gówno) / Pełna becka 
wina, o obręców na ni nima (jajko) / Sundecek 
wina, a dziurki w niem ni ma (jajko)/ Leży bo-
chen między grochem (księżyc i gwiazdy) / Nie 
je, nie pije, a chodzi i bije (zegar) / Bez rąk, bez 
nóg i brzucha, a wszystko rucha (wiatr) / Dwaj 
bracia całe życie się gonią, a dogonić się nie mogą 
(oczy) / Dwaj bracia przez miedzę siedzą, a ni-
gdy się nie widzą (oczy) / Cterech braci wiecnie się 
gonio, a dogunić sie nie mogo (koła u wozu) / 
Cztery tyki, dwa patyki, siódmy machaj (krowa 
- nogi, rogi, ogon) / Dziesięć wołów ciugnie wóz 
pod śmierdzącu góre (dziesięć palców wciąga 
portki na tyłek) / Siedzi pani na przypiecku, 
mówi pacierz po niemiecku (kot) / Jadzie sowa 
łot Krakowa, a ji z dupy kap, kap, kap (żarna) / 
Wis, jakie dupe ma iz (kolącą, bo chodzi o jeża) 
/ Koło uda jest paskuda, a w paskudzie grzebią 
ludzie (kieszeń) / Byłeś w kościele? Zapytany 

odpowiada – Byłem. – Widziałeś księdza przez 
głowy? (odp. prawidłowa – tak, za głowami ludzi 
obecnych w kościele).

***
Przysłowia o dzieciach: Kto ma pszczoły ten 

ma miód, kto ma dzieci ten ma smród / Małe dzie-
ci – mały kłopot, duże dzieci – duży kłopot / Nie 
ucz ojca dzieci robić / Niech ci Pan Bóg w dzieciach 
wynagrodzi / Bogatemu to i diabeł dzieci kołysze / 
Dzieci i ryby głosu nie mają / Dzieci i długi rosną, 
jak grzyby po deszczu / Matka co może to tka (daje 
dzieciom), a macocha gdzie może, to cocha (od-
biera) / Matka dzieciaka słowem napasie / Matka 
dzieci jedno jagodo obdzieli.

Przysłowia nawiązujące do dzieciństwa: 
Zapumiał wół, jak cielokiem buł / Czym skorupka 
za młodu nasiąknie, tym na starość trąci / Czego 
Jaś się nie nauczy, tego Jan nie będzie umiał / Jaka 
matka, taka natka, jakie drzewo taki klin, jaki ojciec 
taki syn / Jakie jabłko taka skórka, jaka matka taka 
córka / Jaka mać, taka nać.

Tomasz Czerwiński

a może by tak zrobić masło? Ościsłowo, 2022 r.




